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Die Verwandlung 

 

Als Gregor Samsa eines Morgens aus 

unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in 

seinem Bett zu einem ungeheueren 

Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem 

panzerartig harten Rücken und sah, wenn er 

den Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, 

braunen, von bogenförmigen Versteifungen 

geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die 

Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten 

bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine 

vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen 

Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten 

ihm hilflos vor den Augen.  

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es 

war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, 

nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag 

ruhig zwischen den vier wohlbekannten 

Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine 

auseinandergepackte Musterkollektion von 

Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war 

Reisender - hing das Bild, das er vor kurzem 

aus einer illustrierten Zeitschrift 

ausgeschnitten und in einem hübschen, 

vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es 

stellte eine Dame dar, die mit einem Pelzhut 

und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß 

und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr 

ganzer Unterarm verschwunden war, dem 

Beschauer entgegenhob.  

Gregors Blick richtete sich dann zum 

Fenster, und das trübe Wetter - man hörte 

Regentropfen auf das Fensterblech 

aufschlagen - machte ihn ganz 

melancholisch. »Wie wäre es, wenn ich noch 

ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten 

vergäße«, dachte er, aber das war gänzlich 

undurchführbar, denn er war gewöhnt, auf 

der rechten Seite zu schlafen, konnte sich 

aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht 

in diese Lage bringen.  

Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte 

Seite warf, immer wieder schaukelte er in die 

Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl 

hundertmal, schloß die Augen, um die 

zappelnden Beine nicht sehen zu müssen, 

En se réveillant un matin après des rêves 

agités, Gregor Samsa se retrouva, dans son 

lit, métamorphosé en un monstrueux insecte. 

Il était sur le dos, un dos aussi dur qu’une 

carapace, et, en relevant un peu la tête, il vit, 

bombé, brun, cloisonné par des arceaux plus 

rigides, son abdomen sur le haut duquel la 

couverture, prête à glisser tout à fait, ne 

tenait plus qu’à peine. Ses nombreuses 

pattes, lamentablement grêles par 

comparaison avec la corpulence qu’il avait 

par ailleurs, grouillaient désespérément sous 

ses yeux. 

« Qu’est-ce qui m’est arrivé ? » pensa-t-il. 

Ce n’était pas un rêve. Sa chambre, une vraie 

chambre humaine, juste un peu trop petite, 

était là tranquille entre les quatre murs qu’il 

connaissait bien. Au-dessus de la table où 

était déballée une collection d’échantillons 

de tissus – Samsa était représentant de 

commerce – on voyait accrochée l’image 

qu’il avait récemment découpée dans un 

magazine et mise dans un joli cadre doré. 

Elle représentait une dame munie d’une 

toque et d’un boa tous les deux en fourrure et 

qui, assise bien droite, tendait vers le 

spectateur un lourd manchon de fourrure où 

tout son avant-bras avait disparu. 

 

Le regard de Gregor se tourna ensuite vers la 

fenêtre, et le temps maussade – on entendait 

les gouttes de pluie frapper le rebord en zinc 

– le rendit tout mélancolique. « Et si je 

redormais un peu et oubliais toutes ces 

sottises ? » se dit-il ; mais c’était absolument 

irréalisable, car il avait l’habitude de dormir 

sur le côté droit et, dans l’état où il était à 

présent, il était incapable de se mettre dans 

cette position. 

 

Quelque énergie qu’il mît à se jeter sur le 

côté droit, il tanguait et retombait à chaque 

fois sur le dos. Il dut bien essayer cent fois, 

fermant les yeux pour ne pas s’imposer le 

spectacle de ses pattes en train de gigoter, et 



und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch 

nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu 

fühlen begann.  

»Ach Gott«, dachte er, »was für einen 

anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tag 

aus, Tag ein auf der Reise. Die 

geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, 

als im eigentlichen Geschäft zu Hause, und 

außerdem ist mir noch diese Plage des 

Reisens auferlegt, die Sorgen um die 

Zuganschlüsse, das unregelmäßige, schlechte 

Essen, ein immer wechselnder, nie 

andauernder, nie herzlich werdender 

menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das 

alles holen!« Er fühlte ein leichtes Jucken 

oben auf dem Bauch; schob sich auf dem 

Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um 

den Kopf besser heben zu können; fand die 

juckende Stelle, die mit lauter kleinen 

weißen Pünktchen besetzt war, die er nicht 

zu beurteilen verstand; und wollte mit einem 

Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich 

zurück, denn bei der Berührung umwehten 

ihn Kälteschauer.  

  

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. 

»Dies frühzeitige Aufstehen«, dachte er, 

»macht einen ganz blödsinnig.  

Der Mensch muß seinen Schlaf haben. 

Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. 

Wenn ich zum Beispiel im Laufe des 

Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die 

erlangten Aufträge zu überschreiben, sitzen 

diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte 

ich bei meinem Chef versuchen; ich würde 

auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß 

übrigens, ob das nicht sehr gut für mich 

wäre. Wenn ich mich nicht wegen meiner 

Eltern zurückhielte, ich hätte längst 

gekündigt, ich wäre vor den Chef hin 

getreten und hätte ihm meine Meinung von 

Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult 

hätte er fallen müssen! Es ist auch eine 

sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen 

und von der Höhe herab mit dem 

Angestellten zu reden, der überdies wegen 

der Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe 

herantreten muß. Nun, die Hoffnung ist noch 

nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal 

das Geld beisammen, um die Schuld der 

il ne renonça que lorsqu’il commença à 

sentir sur le flanc une petite douleur sourde 

qu’il n’avait jamais éprouvée. 

« Ah, mon Dieu », songea-t-il, « quel métier 

fatigant j’ai choisi ! Jour après jour en 

tournée. Les affaires vous énervent bien plus 

qu’au siège même de la firme, et par-dessus 

le marché je dois subir le tracas des 

déplacements, le souci des correspondances 

ferroviaires, les repas irréguliers et mauvais, 

et des contacts humains qui changent sans 

cesse, ne durent jamais, ne deviennent jamais 

cordiaux. Que le diable emporte tout cela ! » 

Il sentit une légère démangeaison au sommet 

de son abdomen ; se traîna lentement sur le 

dos en se rapprochant du montant du lit afin 

de pouvoir mieux redresser la tête ; trouva 

l’endroit qui le démangeait et qui était tout 

couvert de petits points blancs dont il ne sut 

que penser ; et il voulut palper l’endroit avec 

une patte, mais il la retira aussitôt, car à ce 

contact il fut tout parcouru de frissons 

glacés. 

 

  

Il glissa et reprit sa position antérieure. « À 

force de se lever tôt », pensa-t-il, « on 

devient complètement stupide. 

L’être humain a besoin de son sommeil. 

D’autres représentants vivent comme des 

femmes de harem. Quand, par exemple, moi 

je rentre à l’hôtel dans le courant de la 

matinée pour transcrire les commandes que 

j’ai obtenues, ces messieurs n’en sont encore 

qu’à prendre leur petit déjeuner. Je devrais 

essayer ça avec mon patron ; je serais viré 

immédiatement. Oui sait, du reste, si ce ne 

serait pas une très bonne chose pour moi. Si 

je ne me retenais pas à cause de mes parents, 

il y a longtemps que j’aurais donné ma 

démission, je me serais présenté devant le 

patron et je lui aurais dit ma façon de penser 

du fond du cœur. De quoi le faire tomber de 

son comptoir ! Il faut dire que ce ne sont pas 

des manières, de s’asseoir sur le comptoir et 

de parler de là-haut à l’employé, qui de plus 

est obligé d’approcher tout près, parce que le 

patron est sourd. Enfin, je n’ai pas encore 

abandonné tout espoir ; une fois que j’aurai 

réuni l’argent nécessaire pour rembourser la 



Eltern an ihn abzuzahlen - es dürfte noch 

fünf bis sechs Jahre dauern - , mache ich die 

Sache unbedingt. Dann wird der große 

Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muß 

ich aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf.«  

 

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf 

dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«, 

dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die 

Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar 

halb vorüber, es näherte sich schon 

dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet 

haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf 

vier Uhr richtig eingestellt war; gewiß hatte 

er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, 

dieses möbelerschütternde Läuten ruhig zu 

verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht 

geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. 

Was aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug 

ging um sieben Uhr; um den einzuholen, 

hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und 

die Kollektion war noch nicht eingepackt, 

und er selbst fühlte sich durchaus nicht 

besonders frisch und beweglich.  

 

 

 

Und selbst wenn er den Zug einholte, ein 

Donnerwetter des Chefs war nicht zu 

vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte 

beim Fünfuhrzug gewartet und die Meldung 

von seiner Versäumnis längst erstattet. Es 

war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat 

und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank 

meldete? Das wäre aber äußerst peinlich und 

verdächtig, denn Gregor war während seines 

fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal 

krank gewesen. Gewiß würde der Chef mit 

dem Krankenkassenarzt kommen, würde den 

Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe 

machen und alle Einwände durch den 

Hinweis auf den Krankenkassenarzt 

abschneiden, für den es ja überhaupt nur 

ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen 

gibt. Und hätte er übrigens in diesem Falle so 

ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, 

abgesehen von einer nach dem langen Schlaf 

wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, ganz 

wohl und hatte sogar einen besonders 

kräftigen Hunger.  

dette de mes parents envers lui – j’estime 

que cela prendra encore de cinq à six ans –, 

je ferai absolument la chose. Alors, je 

trancherai dans le vif. Mais enfin, pour le 

moment, il faut que je me lève, car mon train 

part à cinq heures. »  

Et il regarda vers la pendule-réveil dont on 

entendait le tic-tac sur la commode. « Dieu 

du ciel ! » pensa-t-il. Il était six heures et 

demie, et les aiguilles avançaient 

tranquillement, il était même la demie 

passée, on allait déjà sur moins un quart. Est-

ce que le réveil n’aurait pas sonné ? On 

voyait depuis le lit qu’il était bien réglé sur 

quatre heures ; et sûrement qu’il avait sonné. 

Oui, mais était ce possible de ne pas entendre 

cette sonnerie à faire trembler les meubles et 

de continuer tranquillement à dormir ? Eh 

bien, on ne pouvait pas dire qu’il eût dormi 

tranquillement, mais sans doute son sommeil 

avait-il été d’autant plus profond. Seulement, 

à présent, que fallait-il faire ? Le train 

suivant était à sept heures ; pour l’attraper, il 

aurait fallu se presser de façon insensée, et la 

collection n’était pas remballée, et lui-même 

était loin de se sentir particulièrement frais et 

dispos. 

Et même s’il attrapait le train, cela ne lui 

éviterait pas de se faire passer un savon par 

le patron, car le commis l’aurait attendu au 

départ du train de cinq heures et aurait 

depuis longtemps prévenu de son absence. 

C’était une créature du patron, sans aucune 

dignité ni intelligence. Et s’il se faisait porter 

malade ? Mais ce serait extrêmement gênant 

et suspect, car depuis cinq ans qu’il était 

dans cette place, pas une fois Gregor n’avait 

été malade. Sûrement que le patron viendrait 

accompagné du médecin de la Caisse 

Maladie, qu’il ferait des reproches à ses 

parents à cause de leur paresseux de fils et 

qu’il couperait court à toute objection en se 

référant au médecin de la Caisse, pour qui 

par principe il existe uniquement des gens en 

fort bonne santé, mais fainéants. Et du reste, 

en l’occurrence, aurait-il entièrement tort ? 

Effectivement, à part cette somnolence 

vraiment superflue chez quelqu’un qui avait 

dormi longtemps, Gregor se sentait fort bien 

et avait même particulièrement faim. 



Als er dies alles in größter Eile überlegte, 

ohne sich entschließen zu können, das Bett 

zu verlassen - gerade schlug der Wecker 

dreiviertel sieben - klopfte es vorsichtig an 

die Tür am Kopfende seines Bettes.  

»Gregor«, rief es - es war die Mutter - , »es 

ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht 

wegfahren?« Die sanfte Stimme!  

 

 

Gregor erschrak, als er seine antwortende 

Stimme hörte, die wohl unverkennbar seine 

frühere war, in die sich aber, wie von unten 

her, ein nicht zu unterdrückendes, 

schmerzliches Piepsen mischte, das die 

Worte förmlich nur im ersten Augenblick in 

ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im 

Nachklang derart zu zerstören, daß man nicht 

wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor 

hatte ausführlich antworten und alles 

erklären wollen, beschränkte sich aber bei 

diesen Umständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, 

danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge 

der Holztür war die Veränderung in Gregors 

Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn 

die Mutter beruhigte sich mit dieser 

Erklärung und schlürfte davon. Aber durch 

das kleine Gespräch waren die anderen 

Familienmitglieder darauf aufmerksam 

geworden, daß Gregor wider Erwarten noch 

zu Hause war, und schon klopfte an der 

einen Seitentür der Vater, schwach, aber mit 

der Faust. »Gregor, Gregor«, rief er, »was ist 

denn?« Und nach einer kleinen Weile 

mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: 

»Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentür 

aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist 

dir nicht wohl? Brauchst du etwas?«  

 

Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: 

»Bin schon fertig«, und bemühte sich, durch 

die sorgfältigste Aussprache und durch 

Einschaltung von langen Pausen zwischen 

den einzelnen Worten seiner Stimme alles 

Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte 

auch zu seinem Frühstück zurück, die 

Schwester aber flüsterte: »Gregor, mach auf, 

ich beschwöre dich.« Gregor aber dachte gar 

nicht daran aufzumachen, sondern lobte die 

vom Reisen her übernommene Vorsicht, 

Tandis qu’il réfléchissait précipitamment à 

tout cela sans pouvoir se résoudre à quitter 

son lit – la pendulette sonnait juste six heures 

trois quarts –, on frappa 

précautionneusement à la porte qui se 

trouvait au chevet de son lit. « Gregor », 

c’était sa mère qui l’appelait, « il est sept 

heures moins un quart. Est-ce que tu ne 

voulais pas prendre le train ? » La douce 

voix !  

Gregor prit peur en s’entendant répondre : 

C’était sans aucun doute sa voix d’avant, 

mais il venait s’y mêler comme par en 

dessous, un couinement douloureux et 

irrépressible qui ne laissait aux mots leur 

netteté qu’au premier instant, littéralement, 

pour ensuite en détruire la résonance au point 

qu’on ne savait pas si l’on avait bien 

entendu. Gregor avait d’abord l’intention de 

répondre en détail et de tout expliquer, mais 

dans ces conditions il se contenta de dire : 

« Oui, oui, merci maman, je me lève. » Sans 

doute la porte en bois empêchait-elle qu’on 

notât de l’extérieur le changement de sa 

voix, car sa mère fut rassurée par cette 

déclaration et s’éloigna d’un pas traînant. 

Mais ce petit échange de propos avait signalé 

aux autres membres de la famille que 

Gregor, contre toute attente, était encore à la 

maison, et voilà que déjà, à l’une des portes 

latérales, son père frappait doucement, mais 

du poing, en s’écriant : « Gregor, Gregor, 

qu’est-ce qui se passe ? » Et au bout d’un 

petit moment il répétait d’une voix plus 

grave et sur un ton de reproche : « Gregor ! 

Gregor ! » Et derrière l’autre porte latérale, 

la sœur de Gregor murmurait d’un ton 

plaintif : « Gregor ? Tu ne te sens pas bien ? 

Tu as besoin de quelque chose ? »  

À l’un comme à l’autre, Gregor répondit « je 

vais avoir fini », en s’imposant la diction la 

plus soignée et en ménageant de longues 

pauses entre chaque mot, afin que sa voix 

n’eût rien de bizarre. D’ailleurs, son père 

retourna à son petit déjeuner, mais sa sœur 

chuchota : 

« Gregor, ouvre, je t’en conjure. » Mais 

Gregor n’y songeait pas, il se félicita au 

contraire de la précaution qu’il avait apprise 

dans ses tournées et qui lui faisait fermer 



auch zu Hause alle Türen während der Nacht 

zu versperren.  

  

Zunächst wollte er ruhig und ungestört 

aufstehen, sich anziehen und vor allem 

frühstücken, und dann erst das Weitere 

überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett 

würde er mit dem Nachdenken zu keinem 

vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte 

sich, schon öfters im Bett irgendeinen 

vielleicht durch ungeschicktes Liegen 

erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu 

haben, der sich dann beim Aufstehen als 

reine Einbildung herausstellte, und er war 

gespannt, wie sich seine heutigen 

Vorstellungen allmählich auflösen würden. 

Daß die Veränderung der Stimme nichts 

anderes war, als der Vorbote einer tüchtigen 

Verkühlung, einer Berufskrankheit der 

Reisenden, daran zweifelte er nicht im 

geringsten.  

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er 

brauchte sich nur ein wenig aufzublasen und 

sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es 

schwierig, besonders weil er so ungemein 

breit war. Er hätte Arme und Hände 

gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen 

aber hatte er nur die vielen Beinchen, die 

ununterbrochen in der verschiedensten 

Bewegung waren und die er überdies nicht 

beherrschen konnte. Wollte er eines einmal 

einknicken, so war es das erste, daß es sich 

streckte; und gelang es ihm endlich, mit 

diesem Bein das auszuführen, was er wollte, 

so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie 

freigelassen, in höchster, schmerzlicher 

Aufregung. » 

Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten«, 

sagte sich Gregor.  

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines 

Körpers aus dem Bett hinauskommen, aber 

dieser untere Teil, den er übrigens noch nicht 

gesehen hatte und von dem er sich auch 

keine rechte Vorstellung machen konnte, 

erwies sich als zu schwer beweglich; es ging 

so langsam; und als er schließlich, fast wild 

geworden, mit gesammelter Kraft, ohne 

Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er die 

Richtung falsch gewählt, schlug an den 

unteren Bettpfosten heftig an, und der 

toutes les portes à clé pour la nuit, même 

quand il était chez lui. 

 

 Il entendait d’abord se lever tranquillement 

et en paix, s’habiller et surtout déjeuner ; 

ensuite seulement il réfléchirait au reste, car 

il se rendait bien compte qu’au lit sa 

méditation ne déboucherait sur rien de sensé. 

Il se rappela que souvent déjà il avait ressenti 

au lit l’une de ces petites douleurs, causées 

peut-être par une mauvaise position, qui 

ensuite, quand on était debout, se révélaient 

être purement imaginaires, et il était curieux 

de voir comment les idées qu’il s’était faites 

ce matin allaient s’évanouir peu à peu. 

 

 Quant au changement de sa voix, il 

annonçait tout simplement un bon rhume, 

cette maladie professionnelle des 

représentants de commerce, aucun doute là-

dessus. 

Rejeter la couverture, rien de plus simple ; il 

n’avait qu’à se gonfler un peu, elle tomba 

toute seule. Mais la suite des opérations était 

plus délicate, surtout parce qu’il était 

excessivement large. Il aurait eu besoin de 

bras et de mains pour se redresser ; or, au 

lieu de cela, il n’avait que ces nombreuses 

petites pattes sans cesse animées des 

mouvements les plus divers et de surcroît 

impossibles à maîtriser. Voulait-il en plier 

une, elle n’avait rien de plus pressé que de 

s’étendre ; et s’il parvenait enfin à exécuter 

avec cette patte ce qu’il voulait, les autres 

pendant ce temps avaient quartier libre et 

travaillaient toutes dans une extrême et 

douloureuse excitation. 

« Surtout, ne pas rester inutilement au lit », 

se dit Gregor. 

Il voulut d’abord sortir du lit en commençant 

par le bas de son corps, mais ce bas, que du 

reste il n’avait pas encore vu et dont il ne 

pouvait guère se faire non plus d’idée 

précise, se révéla trop lourd à remuer ; cela 

allait trop lentement ; et quand, pour finir, 

prenant le mors aux dents, il poussa de toutes 

ses forces et sans précaution aucune, voilà 

qu’il avait mal visé : il heurta violemment le 

montant inférieur du lit, et la douleur 

cuisante qu’il éprouva lui apprit à ses dépens 



brennende Schmerz, den er empfand, 

belehrte ihn, daß gerade der untere Teil 

seines Körpers augenblicklich vielleicht der 

empfindlichste war.  

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper 

aus dem Bett zu bekommen, und drehte 

vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies 

gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und 

Schwere folgte schließlich die Körpermasse 

langsam der Wendung des Kopfes. Aber als 

er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in 

der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter 

auf diese Weise vorzurücken, denn wenn er 

sich schließlich so fallen ließ, mußte 

geradezu ein Wunder geschehen, wenn der 

Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die 

Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen 

Preis verlieren; lieber wollte er im Bett 

bleiben.  

Aber als er wieder nach gleicher Mühe 

aufseufzend so dalag wie früher, und wieder 

seine Beinchen womöglich noch ärger 

gegeneinander kämpfen sah und keine 

Möglichkeit fand, in diese Willkür Ruhe und 

Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, 

daß er unmöglich im Bett bleiben könne und 

daß es das Vernünftigste sei, alles zu opfern, 

wenn auch nur die kleinste Hoffnung 

bestünde, sich dadurch vom Bett zu befreien. 

Gleichzeitig aber vergaß er nicht, sich 

zwischendurch daran zu erinnern, daß viel 

besser als verzweifelte Entschlüsse ruhige 

und ruhigste Überlegung sei. In solchen 

Augenblicken richtete er die Augen 

möglichst scharf auf das Fenster, aber leider 

war aus dem Anblick des Morgennebels, der 

sogar die andere Seite der engen Straße 

verhüllte, wenig Zuversicht und Munterkeit 

zu holen. »Schon sieben Uhr«, sagte er sich 

beim neuerlichen Schlagen des Weckers, 

»schon sieben Uhr und noch immer ein 

solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag 

er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er 

vielleicht von der völligen Stille die 

Wiederkehr der wirklichen und 

selbstverständlichen Verhältnisse.  

  

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel 

acht schlägt, muß ich unbedingt das Bett 

vollständig verlassen haben. Im übrigen wird 

que, pour l’instant, le bas de son corps en 

était peut-être précisément la partie la plus 

sensible. 

 

 Il essaya donc de commencer par extraire du 

lit le haut de son corps, et il tourna 

prudemment la tête vers le bord. Cela 

marcha d’ailleurs sans difficulté, et 

finalement la masse de son corps, en dépit de 

sa largeur et de son poids, suivit lentement la 

rotation de la tête. Mais lorsque enfin Gregor 

tint la tête hors du lit, en l’air, il eut peur de 

poursuivre de la sorte sa progression, car si 

pour finir, il se laissait tomber ainsi, il 

faudrait un vrai miracle pour ne pas se 

blesser à la tête. Et c’était le moment ou 

jamais de garder à tout prix la tête claire ; il 

aimait mieux rester au lit.  

 

Mais lorsque, au prix de la même somme 

d’efforts, il se retrouva, avec un 

gémissement de soulagement, dans sa 

position première, et qu’il vit à nouveau ses 

petites pattes se battre entre elles peut-être 

encore plus âprement, et qu’il ne trouva 

aucun moyen pour ramener l’ordre et le 

calme dans cette anarchie, il se dit 

inversement qu’il ne pouvait, pour rien au 

monde, rester au lit et que le plus raisonnable 

était de consentir à tous les sacrifices, s’il 

existait le moindre espoir d’échapper ainsi à 

ce lit. Mais dans le même temps il n’omettait 

pas de se rappeler qu’une réflexion mûre et 

posée vaut toutes les décisions désespérées. 

À de tels instants, il fixait les yeux aussi 

précisément que possible sur la fenêtre, mais 

hélas la vue de la brume matinale, qui 

cachait même l’autre côté de l’étroite rue, 

n’était guère faite pour inspirer l’allégresse 

et la confiance en soi. « Déjà sept heures », 

se dit-il en entendant sonner de nouveau la 

pendulette, « déjà sept heures, et toujours un 

tel brouillard. » Et pendant un moment il 

resta calmement étendu en respirant à peine, 

attendant peut-être que ce silence total 

restaurerait l’évidente réalité des choses. 

 

 Mais ensuite il se dit : « Il faut absolument 

que je sois tout à fait sorti du lit avant que 

sept heures et quart ne sonnent. D’ailleurs, 



auch bis dahin jemand aus dem Geschäft 

kommen, um nach mir zu fragen, denn das 

Geschäft wird vor sieben Uhr geöffnet.« Und 

er machte sich nun daran, den Körper in 

seiner ganzen Länge vollständig gleichmäßig 

aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er 

sich auf diese Weise aus dem Bett fallen ließ, 

blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben 

wollte, voraussichtlich unverletzt. Der 

Rücken schien hart zu sein; dem würde wohl 

bei dem Fall auf den Teppich nichts 

geschehen. Das größte Bedenken machte 

ihm die Rücksicht auf den lauten Krach, den 

es geben müßte und der wahrscheinlich 

hinter allen Türen wenn nicht Schrecken, so 

doch Besorgnisse erregen würde. Das mußte 

aber gewagt werden.  

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette 

ragte - die neue Methode war mehr ein Spiel 

als eine Anstrengung, er brauchte immer nur 

ruckweise zu schaukeln - , fiel ihm ein, wie 

einfach alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe 

käme. Zwei starke Leute - er dachte an 

seinen Vater und das Dienstmädchen - hätten 

vollständig genügt; sie hätten ihre Arme nur 

unter seinen gewölbten Rücken schieben, ihn 

so aus dem Bett schälen, sich mit der Last 

niederbeugen und dann bloß vorsichtig 

dulden müssen, daß er den Überschwung auf 

dem Fußboden vollzog, wo dann die 

Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen 

würden. Nun, ganz abgesehen davon, daß die 

Türen versperrt waren, hätte er wirklich um 

Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er 

bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht 

unterdrücken.  

Schon war er so weit, daß er bei stärkerem 

Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch 

erhielt, und sehr bald mußte er sich nun 

endgültig entscheiden, denn es war in fünf 

Minuten einviertel acht, - als es an der 

Wohnungstür läutete. »Das ist jemand aus 

dem Geschäft«, sagte er sich und erstarrte 

fast, während seine Beinchen nur desto 

eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles 

still. »Sie öffnen nicht«, sagte sich Gregor, 

befangen in irgendeiner unsinnigen 

Hoffnung. Aber dann ging natürlich wie 

immer das Dienstmädchen festen Schrittes 

zur Tür und öffnete. Gregor brauchte nur das 

d’ici là, il viendra quelqu’un de la tiare pour 

s’enquérir de moi, car ils ouvrent avant sept 

heures. » Et il entreprit dès lors de basculer 

son corps hors du lit de tout son long et d’un 

seul coup. S’il se laissait tomber de la sorte, 

on pouvait présumer que la tête, qu’il allait 

dresser énergiquement, demeurerait intacte. 

Le dos semblait dur ; lui n’aurait sans doute 

rien, en tombant sur le tapis. Ce qui ennuyait 

le plus Gregor c’était la crainte du bruit 

retentissant que cela produirait 

immanquablement et qui sans doute 

susciterait, de l’autre côté de toutes les 

portes, sinon l’effroi, du moins des 

inquiétudes. Mais il fallait prendre le risque. 

 

  

Quand Gregor dépassa déjà à moitié du lit – 

la nouvelle méthode était plus un jeu qu’un 

effort pénible, il lui suffisait de se balancer 

sans arrêt en se redonnant de l’élan –, il 

songea soudain combien tout eût été simple 

si on était venu l’aider deux personnes 

robustes – il pensait à son père et à la bonne 

– y auraient parfaitement suffi ; elles 

n’auraient eu qu’à glisser leurs bras sous son 

dos bombé, à le détacher de la gangue du lit, 

à se baisser avec leur fardeau, et ensuite 

uniquement à le laisser avec précaution 

opérer son rétablissement sur le sol, où dès 

lors on pouvait espérer que les petites pattes 

auraient enfin un sens. Mais, sans compter 

que les portes étaient fermées à clé, aurait-il 

vraiment fallu appeler à l’aide ? À cette idée, 

en dépit de tout son désarroi, il ne put 

réprimer un sourire. 

Il en était déjà au point où, en accentuant son 

balancement, il était près de perdre 

l’équilibre, et il lui fallait très vite prendre 

une décision définitive, car il ne restait que 

cinq minutes jusqu’à sept heures et quart... 

C’est alors qu’on sonna à la porte de 

l’appartement. « C’est quelqu’un de la 

firme », se dit-il, presque pétrifié, tandis que 

ses petites pattes n’en dansaient que plus 

frénétiquement. L’espace d’un instant, tout 

resta silencieux. « Ils n’ouvrent pas », se dit 

Gregor, obnubilé par quelque espoir insensé. 

Mais alors, naturellement, comme toujours, 

la bonne alla d’un pas ferme jusqu’à la porte 



erste Grußwort des Besuchers zu hören und 

wußte schon, wer es war - der Prokurist 

selbst.  

 

Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei 

einer Firma zu dienen, wo man bei der 

kleinsten Versäumnis gleich den größten 

Verdacht faßte? Waren denn alle 

Angestellten samt und sonders Lumpen, gab 

es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen 

Menschen, der, wenn er auch nur ein paar 

Morgenstunden für das Geschäft nicht 

ausgenutzt hatte, vor Gewissensbissen 

närrisch wurde und geradezu nicht imstande 

war, das Bett zu verlassen? Genügte es 

wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen 

zu lassen - wenn überhaupt diese Fragerei 

nötig war - , mußte da der Prokurist selbst 

kommen, und mußte dadurch der ganzen 

unschuldigen Familie gezeigt werden, daß 

die Untersuchung dieser verdächtigen 

Angelegenheit nur dem Verstand des 

Prokuristen anvertraut werden konnte?  

Und mehr infolge der Erregung, in welche 

Gregor durch diese Überlegungen versetzt 

wurde, als infolge eines richtigen 

Entschlusses, schwang er sich mit aller 

Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten 

Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es 

nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den 

Teppich abgeschwächt, auch war der Rücken 

elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher 

kam der nicht gar so auffallende dumpfe 

Klang. Nur den Kopf hatte er nicht 

vorsichtig genug gehalten und ihn 

angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an 

dem Teppich vor Ärger und Schmerz.  

 

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der 

Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor 

suchte sich vorzustellen, ob nicht auch 

einmal dem Prokuristen etwas Ähnliches 

passieren könnte, wie heute ihm; die 

Möglichkeit dessen mußte man doch 

eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen 

Antwort auf diese Frage machte jetzt der 

Prokurist im Nebenzimmer ein paar 

bestimmte Schritte und ließ seine Lackstiefel 

knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts 

flüsterte die Schwester, um Gregor zu 

et ouvrit. Gregor n’eut qu’à entendre la 

première parole de salutation prononcée par 

le visiteur pour savoir aussitôt qui c’était : le 

fondé de pouvoir en personne.  

Pourquoi diable Gregor était-il condamné à 

travailler dans une entreprise où, à la 

moindre incartade, on vous soupçonnait du 

pire ? Les employés n’étaient-ils donc tous 

qu’une bande de salopards, n’y avait-il parmi 

eux pas un seul serviteur fidèle et dévoué, à 

qui la seule idée d’avoir manqué ne fût-ce 

que quelques heures de la matinée inspirait 

de tels remords qu’il en perdait la tête et 

n’était carrément plus en état de sortir de son 

lit ? Est-ce que vraiment il ne suffisait pas 

d’envoyer aux nouvelles un petit apprenti si 

tant est que cette chicanerie fût indispensable 

– fallait-il que le fondé de pouvoir vînt en 

personne, et que du même coup l’on 

manifestât à toute l’innocente famille que 

l’instruction de cette ténébreuse affaire ne 

pouvait être confiée qu’à l’intelligence du 

fondé de pouvoir ?  

Et c’est plus l’excitation résultant de ces 

réflexions que le fruit d’une véritable 

décision qui fit que Gregor se jeta de toutes 

ses forces hors du lit. Il en résulta un choc 

sonore, mais pas vraiment un bruit 

retentissant. La chute fut un peu amortie par 

le tapis, et puis le dos de Gregor était plus 

élastique qu’il ne l’avait pensé, d’où ce son 

assourdi qui n’attirait pas tellement 

l’attention. Simplement, il n’avait pas tenu sa 

tête avec assez de précaution, elle avait 

porté ; il la tourna et, sous le coup de la 

contrariété et de la douleur la frotta sur le 

tapis. 

 

« Il y a quelque chose qui vient de tomber, 

là-dedans », dit le fondé de pouvoir dans la 

chambre de gauche. Gregor essaya de 

s’imaginer si pareille mésaventure ne 

pourrait pas arriver un jour au fondé de 

pouvoir ; de fait, il fallait convenir que ce 

n’était pas là une éventualité à exclure. Mais 

voilà que, comme pour répondre brutalement 

à cette interrogation, le fondé de pouvoir 

faisait dans la chambre attenante quelques 

pas résolus, en faisant craquer ses bottines 

vernies. De la chambre de droite, la sœur de 



verständigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« 

»Ich weiß«, sagte Gregor vor sich hin; aber 

so laut, daß es die Schwester hätte hören 

können, wagte er die Stimme nicht zu 

erheben.  

 

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem 

Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist 

gekommen und erkundigt sich, warum du 

nicht mit dem Frühzug weggefahren bist. 

Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. 

Übrigens will er auch mit dir persönlich 

sprechen. Also bitte mach die Tür auf. Er 

wird die Unordnung im Zimmer zu 

entschuldigen schon die Güte haben.«  

  

»Guten Morgen, Herr Samsa«, rief der 

Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist 

nicht wohl«, sagte die Mutter zum 

Prokuristen, während der Vater noch an der 

Tür redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie 

mir, Herr Prokurist. Wie würde denn Gregor 

sonst einen Zug versäumen! Der Junge hat ja 

nichts im Kopf als das Geschäft. Ich ärgere 

mich schon fast, daß er abends niemals 

ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der 

Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da 

sitzt er bei uns am Tisch und liest still die 

Zeitung oder studiert Fahrpläne. Es ist schon 

eine Zerstreuung für ihn, wenn er sich mit 

Laubsägearbeiten beschäftigt. Da hat er zum 

Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden 

einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie 

werden staunen, wie hübsch er ist; er hängt 

drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich 

sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin übrigens 

glücklich, daß Sie da sind, Herr Prokurist; 

wir allein hätten Gregor nicht dazu gebracht, 

die Tür zu öffnen; er ist so hartnäckig; und 

bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es 

am Morgen geleugnet hat.«  

 

»Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam 

und bedächtig und rührte sich nicht, um kein 

Wort der Gespräche zu verlieren. »Anders, 

gnädige Frau, kann ich es mir auch nicht 

erklären«, sagte der Prokurist, »hoffentlich 

ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch 

andererseits sagen muß, daß wir 

Geschäftsleute - wie man will, leider oder 

Gregor le mettait au courant en chuchotant : 

« Gregor le fondé de pouvoir est là. – Je sais 

», dit Gregor à la cantonade, mais sans oser 

forcer suffisamment la voix pour que sa sœur 

pût l’entendre. 

 

 « Gregor », dit alors son père dans la 

chambre de gauche, « M, le fondé de pouvoir 

est là et demande pourquoi tu n’as pas pris le 

premier train. Nous ne savons que lui dire. 

Du reste, il souhaite te parler 

personnellement. Donc, ouvre ta porte, je te 

prie. Il aura sûrement la bonté d’excuser le 

désordre de ta chambre.  

 

 

– Bonjour monsieur Samsa ! » lança alors 

aimablement le fondé de pouvoir « Il ne se 

sent pas bien », lui dit la mère de Gregor 

sans attendre que son père eût fini de parler 

derrière sa porte, » il ne se sent pas bien, 

croyez-moi, monsieur le fondé de pouvoir 

Sinon, comment Gregor raterait-il un train ? 

Ce garçon n’a que son métier en tête. C’est 

au point que je suis presque fâchée qu’il ne 

sorte jamais le soir ; tenez, cela fait huit jours 

qu’il n’a pas eu de tournée, et il était tous les 

soirs à la maison. Il reste alors assis à la table 

familiale et lit le journal en silence, ou bien 

étudie les horaires des trains. C’est déjà pour 

lui une distraction que de manier la scie à 

découper. Ainsi, en deux ou trois soirées, il a 

par exemple confectionné un petit cadre ; 

vous serez étonné de voir comme il est joli ; 

il est accroché là dans sa chambre ; vous le 

verrez dès que Gregor aura ouvert. Je suis 

d’ailleurs bien contente que vous soyez là, 

monsieur le fondé de pouvoir ; à nous seuls, 

nous n’aurions pas pu persuader Gregor 

d’ouvrir sa porte ; il est si entêté ; et il ne se 

sent sûrement pas bien, quoiqu’il ait affirmé 

le contraire ce matin.  

– J’arrive tout de suite », dit lentement et 

posément Gregor sans bouger pour autant, 

afin de ne pas perdre un mot de la 

conversation. « Je ne vois pas non plus 

d’autre explication, chère Madame », disait 

le fondé de pouvoir, « espérons que ce n’est 

rien de grave. Encore que nous autres gens 

d’affaires, je dois le dire, soyons bien 



glücklicherweise - ein leichtes Unwohlsein 

sehr oft aus geschäftlichen Rücksichten 

einfach überwinden müssen.«  

 

»Also kann der Herr Prokurist schon zu dir 

hinein?« fragte der ungeduldige Vater und 

klopfte wiederum an die Tür. »Nein«, sagte 

Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine 

peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts 

begann die Schwester zu schluchzen. 

Warum ging denn die Schwester nicht zu den 

anderen?  

Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett 

aufgestanden und hatte noch gar nicht 

angefangen sich anzuziehen. Und warum 

weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und 

den Prokuristen nicht hereinließ, weil er in 

Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil 

dann der Chef die Eltern mit den alten 

Forderungen wieder verfolgen würde? Das 

waren doch vorläufig wohl unnötige Sorgen. 

Noch war Gregor hier und dachte nicht im 

geringsten daran, seine Familie zu verlassen. 

Augenblicklich lag er wohl da auf dem 

Teppich, und niemand, der seinen Zustand 

gekannt hätte, hätte im Ernst von ihm 

verlangt, daß er den Prokuristen hereinlasse. 

Aber wegen dieser kleinen Unhöflichkeit, für 

die sich ja später leicht eine passende 

Ausrede finden würde, konnte Gregor doch 

nicht gut sofort weggeschickt werden. Und 

Gregor schien es, daß es viel vernünftiger 

wäre, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn 

mit Weinen und Zureden zu stören. Aber es 

war eben die Ungewißheit, welche die 

anderen bedrängte und ihr Benehmen 

entschuldigte.  

  

»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit 

erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie 

verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, 

antworten bloß mit ja und nein, machen 

Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und 

versäumen - dies nur nebenbei erwähnt - Ihre 

geschäftliche Pflichten in einer eigentlich 

unerhörten Weise. Ich spreche hier im 

Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte 

Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, 

deutliche Erklärung. Ich staune, ich staune. 

Ich glaubte Sie als einen ruhigen, 

souvent contraints – hélas ou heureusement, 

comme on veut – de faire tout bonnement 

passer nos obligations professionnelles avant 

une légère indisposition. 

– Alors, est-ce que M, le fondé de pouvoir 

peut venir te voir maintenant ? » demanda 

impatiemment le père en frappant de 

nouveau à la porte. « Non », dit Gregor. Il 

s’ensuivit un silence embarrassé dans la 

chambre de gauche, et dans la chambre de 

droite la sœur se mit à sangloter. Pourquoi sa 

sœur ne rejoignait-elle donc pas les autres ? 

Sans doute venait-elle tout juste de se lever 

et n’avait-elle pas même commencé à 

s’habiller. Et pourquoi donc pleurait-elle ? 

Parce qu’il ne se levait pas et ne laissait pas 

entrer le fondé de pouvoir parce qu’il risquait 

de perdre son emploi et qu’alors le patron 

recommencerait à tourmenter leurs parents 

avec ses vieilles créances ? Mais c’étaient là 

pour le moment des soucis bien peu fondés. 

Gregor était toujours là et ne songeait pas le 

moins du monde à quitter sa famille. Pour 

l’instant, il était étendu là sur le tapis et 

personne, connaissant son état, n’aurait 

sérieusement exigé de lui qu’il reçût le fondé 

de pouvoir. On ce n’était pas cette petite 

impolitesse, à laquelle il serait d’ailleurs 

facile de trouver ultérieurement une excuse 

convenable, qui allait motiver un renvoi 

immédiat de Gregor. Et il trouvait qu’il eût 

été bien plus raisonnable qu’on le laissât 

tranquille pour le moment, au lieu de 

l’importuner en pleurant et en lui faisant la 

leçon. Mais voilà, c’était l’inquiétude qui 

tenaillait les autres et excusait leur attitude. 

 

  

« Monsieur Samsa », lançait à présent le 

fondé de pouvoir en haussant la voix, « que 

se passe-t-il donc ? Vous vous barricadez 

dans votre chambre, vous ne répondez que 

par oui et par non, vous causez de graves et 

inutiles soucis à vos parents et – soit dit en 

passant – vous manquez à vos obligations 

professionnelles d’une façon proprement 

inouïe. Je parle ici au nom de vos parents et 

de votre patron, et je vous prie 

solennellement de bien vouloir fournir une 

explication immédiate et claire. Je m’étonne, 



vernünftigen Menschen zu kennen, und nun 

scheinen Sie plötzlich anfangen zu wollen, 

mit sonderbaren Launen zu paradieren. De 

Chef deutete mir zwar heute früh eine 

möglich Erklärung für Ihre Versäumnisse an 

- sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute 

Inkasso - , aber ich legte wahrhaftig fast 

mein Ehrenwort dafür ein, daß diese 

Erklärung nicht zutreffen könne. Nun aber 

sehe ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn 

und verliere ganz und gar jede Lust, mich 

auch nur im geringsten für Sie einzusetzen. 

Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die 

festeste. Ich hatte ursprünglich die Absicht, 

Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, 

aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit 

versäumen lassen, weiß ich nicht, warum es 

nicht auch Ihr Herren Eltern erfahren sollen. 

Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also 

sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die 

Jahreszeit, um besondere Geschäfte zu 

machen, das erkennen wir an; aber eine 

Jahreszeit, um keine Geschäfte zu machen, 

gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, darf es 

nicht geben.«  

 

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor außer 

sich und vergaß in der Aufregung alles 

andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich 

auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein 

Schwindelanfall, haben mich verhindert 

aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. 

Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. 

Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen 

kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch 

nicht so gut; wie ich dachte. Es ist mir aber 

schon wohl. Wie das nur einen Menschen so 

überfallen kann! Noch gestern abend war mir 

ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder 

besser, schon gestern abend hatte ich eine 

kleine Vorahnung. Man hätte es mir ansehen 

müssen. Warum habe ich es nur im 

Geschäfte nicht gemeldet! Aber man denkt 

eben immer, daß man die Krankheit ohne 

Zuhausebleiben überstehen wird.  

Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! 

Für alle die Vorwürfe, die Sie mir jetzt 

machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja 

davon auch kein Wort gesagt.  

 

je m’étonne. Je vous voyais comme 

quelqu’un de posé, de sensé, et il semble 

soudain que vous vouliez vous mettre à faire 

étalage de surprenants caprices. Le patron, ce 

matin, me suggérait bien une possible 

explication de vos négligences – elle touchait 

les encaissements qui vous ont été 

récemment confiés –, mais en vérité je lui ai 

presque donné ma parole que cette 

explication ne pouvait être la bonne. Mais à 

présent je vois votre incompréhensible 

obstination et cela m’ôte toute espèce 

d’envie d’intervenir le moins du monde en 

votre faveur. Et votre situation n’est pas des 

plus assurées, loin de là. Au départ, j’avais 

l’intention de vous dire cela de vous à moi, 

mais puisque vous me faites perdre mon 

temps pour rien, je ne vois pas pourquoi vos 

parents ne devraient pas être mis au courant 

aussi. Eh bien, vos résultats, ces temps 

derniers, ont été fort peu satisfaisants ; ce 

n’est certes pas la saison pour faire des 

affaires extraordinaires, et nous en 

convenons ; mais une saison pour ne pas 

faire d’affaires du tout, cela n’existe pas, 

monsieur Samsa, cela ne doit pas exister. 

– Mais, monsieur le fondé de pouvoir », 

s’écria Gregor outré au point d’oublier toute 

autre considération, « j’ouvre tout de suite, à 

l’instant même. C’est un léger malaise, un 

vertige, qui m’a empêché de me lever. Je 

suis encore couché. Mais à présent je me 

sens de nouveau tout à fait dispos. Je suis en 

train de sortir de mon lit. Juste un petit 

instant de patience ! Cela ne va pas encore 

aussi bien que je le pensais. Mais je me sens 

déjà mieux. Comme ces choses là vous 

prennent ! Hier soir encore j’allais très bien, 

mes parents le savent bien, ou plutôt, dès 

hier soir j’avais un petit pressentiment. Cela 

aurait dû se voir Que n’ai-je prévenu la firme 

! Mais voilà, on pense toujours surmonter la 

maladie sans rester chez soi.  

 

 

Monsieur le fondé de pouvoir ! Épargnez 

mes parents. Les reproches que vous me 

faites là ne sont pas fondés ; d’ailleurs, on ne 

m’en a pas soufflé mot. 

 



Sie haben vielleicht die letzten Aufträge, die 

ich geschickt habe, nicht gelesen. Übrigens, 

noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die 

Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich 

gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr 

Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschäft, 

und haben Sie die Güte, das zu sagen und 

mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«  

Und während Gregor dies alles hastig 

ausstieß und kaum wußte, was er sprach, 

hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett 

bereits erlangten Übung, dem Kasten 

genähert und versuchte nun, an ihm sich 

aufzurichten. Er wollte tatsächlich die Tür 

aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und 

mit dem Prokuristen sprechen; er war 

begierig zu erfahren, was die anderen, die 

jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem 

Anblick sagen würden. Würden sie 

erschrecken, dann hatte Gregor keine 

Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. 

Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann 

hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, 

und konnte, wenn er sich beeilte, um acht 

Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein.  

Zuerst glitt er nun einige Male von dem 

glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich 

einen letzten Schwung und stand aufrecht da; 

auf die Schmerzen im Unterleib achtete er 

gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. 

Nun ließ er sich gegen die Rückenlehne 

eines nahen Stuhles fallen, an deren Rändern 

er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit 

hatte er aber auch die Herrschaft über sich 

erlangt und verstummte, denn nun konnte er 

den Prokuristen anhören.  

 

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, 

fragte der Prokurist die Eltern, »er macht 

sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« 

»Um Gottes willen«, rief die Mutter schon 

unter Weinen, »er ist vielleicht schwer 

krank, und wir quälen ihn. Grete! Grete!« 

schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester 

von der anderen Seite. Sie verständigten sich 

durch Gregors Zimmer. »Du mußt 

augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. 

Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt 

reden hören?« »Das war eine Tierstimme«, 

sagte der Prokurist, auffallend leise 

 Peut-être n’avez-vous pas regardé les 

dernières commandes que j’ai transmises. Au 

demeurant, je partirai par le train de huit 

heures au plus tard, ces quelques heures de 

repos m’ont redonné des forces. Ne perdez 

surtout pas votre temps, monsieur le fondé 

de pouvoir ; je vais de ce pas me présenter à 

nos bureaux, ayez la bonté de l’annoncer et 

présentez mes respects à notre patron. » Et 

tout en débitant tout cela sans trop savoir ce 

qu’il disait, Gregor avec une facilité résultant 

sans doute de son entraînement sur le lit, 

s’était approché de la commode, et il essayait 

maintenant de se redresser en prenant appui 

sur elle. Il voulait effectivement ouvrir la 

porte, voulait effectivement se montrer et 

parler au fondé de pouvoir ; il était désireux 

de savoir ce que les autres, qui le réclamaient 

avec tant d’insistance, diraient en le voyant. 

S’ils étaient effrayés, alors Gregor ne serait 

plus responsable et pourrait être tranquille. 

Et si les autres prenaient tout cela avec 

calme, alors Gregor n’aurait plus non plus de 

raison de s’inquiéter et, en faisant vite, il 

pourrait effectivement être à huit heures à la 

gare. Il commença par glisser plusieurs fois, 

retombant au pied du meuble trop lisse, mais 

finalement il prit un ultime élan et se 

retrouva debout ; il ne prêtait plus garde aux 

douleurs de son abdomen, si cuisantes 

qu’elles fussent. Puis il se laissa aller contre 

un dossier de chaise qui se trouvait à 

proximité, et s’y cramponna de ses petites 

pattes. Mais, du même coup, il avait retrouvé 

sa maîtrise de soi et il se tut, car maintenant 

il pouvait écouter ce qu’avait à dire le fondé 

de pouvoir. 

« Avez-vous compris un traître mot ? » 

demandait celui-ci aux parents, « il n’est tout 

de même pas en train de se payer notre tête ? 

– Mon Dieu », s’écriait la mère aussitôt en 

pleurs, il est peut-être gravement malade, et 

nous sommes là à le tourmenter Grete ! 

Grete ! » À ce cri, la sœur répondit depuis 

l’autre chambre : « Maman ? » Elles se 

parlaient ainsi d’un côté à l’autre de la 

chambre de Gregor. « Tu vas tout de suite 

aller chercher le médecin. Gregor est malade. 

Vite, le médecin. Est-ce que tu as entendu 

Gregor parler, à l’instant ? – C’était une voix 



gegenüber dem Schreien der Mutter.  

»Anna! Anna!« rief der Vater durch das 

Vorzimmer in die Küche und klatschte in die 

Hände, »sofort einen Schlosser holen!« Und 

schon liefen die zwei Mädchen mit 

rauschenden Röcken durch das Vorzimmer - 

wie hatte sich die Schwester denn so schnell 

angezogen? - und rissen die Wohnungstüre 

auf. Man hörte gar nicht die Türe 

zuschlagen; sie hatten sie wohl offen 

gelassen, wie es in Wohnungen zu sein 

pflegt, in denen ein großes Unglück 

geschehen ist.  

  

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man 

verstand zwar also seine Worte nicht mehr, 

trotzdem sie ihm genug klar, klarer als 

früher, vorgekommen waren, vielleicht 

infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber 

immerhin glaubte man nun schon daran, daß 

es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und 

war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht 

und Sicherheit, mit welchen die ersten 

Anordnungen getroffen worden waren, taten 

ihm wohl. Er fühlte sich wieder einbezogen 

in den menschlichen Kreis und erhoffte von 

beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne 

sie eigentlich genau zu scheiden, großartige 

und überraschende Leistungen. Um für die 

sich nähernden entscheidenden 

Besprechungen eine möglichst klare Stimme 

zu bekommen, hustete er ein wenig ab, 

allerdings bemüht, dies ganz gedämpft zu 

tun, da möglicherweise auch schon dieses 

Geräusch anders als menschlicher Husten 

klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht 

mehr getraute. Im Nebenzimmer war es 

inzwischen ganz still geworden. Vielleicht 

saßen die Eltern mit dem Prokuristen beim 

Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle 

an der Türe und horchten.  

 

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel 

zur Tür hin, ließ ihn dort los, warf sich gegen 

die Tür, hielt sich an ihr aufrecht - die Ballen 

seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff - 

und ruhte sich dort einen Augenblick lang 

von der Anstrengung aus. Dann aber machte 

er sich daran, mit dem Mund den Schlüssel 

im Schloß umzudrehen. Es schien leider, daß 

d’animal », dit le fondé de pouvoir tout 

doucement, alors que la mère avait crié. « 

Anna ! Anna ! » lança le père en direction de 

la cuisine, depuis l’antichambre, en frappant 

dans ses mains, « allez tout de suite chercher 

un serrurier ! » Et déjà les deux filles 

traversaient en courant l’antichambre dans 

un frou-frou de jupes – comment avait fait 

Grete pour s’habiller si vite ? – et ouvraient 

bruyamment la porte de l’appartement. On 

ne l’entendit pas se refermer ; sans doute 

l’avaient-elles laissée ouverte, comme c’est 

le cas dans les maisons où un malheur est 

arrivé. 

Or Gregor était maintenant beaucoup plus 

calme. Certes, on ne comprenait donc plus 

ses paroles, bien que lui, les aient trouvées 

passablement distinctes, plus distinctes que 

précédemment, peut-être parce que son 

oreille s’y était habituée. Mais enfin, 

désormais, l’on commençait à croire qu’il 

n’était pas tout à fait dans son état normal, et 

l’on était prêt à l’aider. L’assurance et la 

confiance avec lesquelles avaient été prises 

les premières dispositions lui faisaient du 

bien. Il se sentait de nouveau inclus dans le 

cercle de ses semblables et attendait, aussi 

bien du médecin que du serrurier, sans trop 

faire la distinction entre eux, des 

interventions spectaculaires et surprenantes. 

Pour avoir une voix aussi claire que possible 

à l’approche de discussions décisives, il se 

racla un peu la gorge en toussotant, mais en 

s’efforçant de le faire en sourdine, car il était 

possible que même ce bruit eût déjà une 

autre résonance que celle d’une toux 

humaine, et il n’osait plus en décider lui-

même. À côté, entretemps, c’était le silence 

complet. Peut-être que ses parents étaient 

assis à la table avec le fondé de pouvoir et 

chuchotaient, peut-être qu’ils avaient tous 

l’oreille collée à la porte pour écouter . 

Gregor se propulsa lentement vers la porte 

avec la chaise, puis lâcha celle-ci, se jeta 

contre la porte et se tint debout en 

s’accrochant à elle – les coussinets de ses 

petites pattes avaient un peu de colle –, puis 

se reposa un instant de son effort. Mais 

ensuite il entreprit de tourner la clé dans la 

serrure avec sa bouche. Il apparut, hélas, 



er keine eigentlichen Zähne hatte, - womit 

sollte er gleich den Schlüssel fassen? - aber 

dafür waren die Kiefer freilich sehr stark; mit 

ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den 

Schlüssel in Bewegung und achtete nicht 

darauf, daß er sich zweifellos irgendeinen 

Schaden zufügte, denn eine braune 

Flüssigkeit kam ihm aus dem Mund, floß 

über den Schlüssel und tropfte auf den 

Boden.  

»Hören Sie nur«, sagte der Prokurist im 

Nebenzimmer, »er dreht den Schlüssel um.« 

Das war für Gregor eine große 

Aufmunterung; aber alle hätten ihm zurufen 

sollen, auch der Vater und die Mutter: 

»Frisch, Gregor«, hätten sie rufen sollen, 

»immer nur heran, fest an das Schloß 

heran!« Und in der Vorstellung, daß alle 

seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, 

verbiß er sich mit allem, was er an Kraft 

aufbringen konnte, besinnungslos in den 

Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten der 

Drehung des Schlüssels umtanzte er das 

Schloß; hielt sich jetzt nur noch mit dem 

Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er 

sich an den Schlüssel oder drückte ihn dann 

wieder nieder mit der ganzen Last seines 

Körpers. Der hellere Klang des endlich 

zurückschnappenden Schlosses erweckte 

Gregor förmlich. Aufatmend sagte er sich: 

»Ich habe also den Schlosser nicht 

gebraucht«, und legte den Kopf auf die 

Klinke, um die Türe gänzlich zu öffnen.  

Da er die Türe auf diese Weise öffnen 

mußte, war sie eigentlich schon recht weit 

geöffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. 

Er mußte sich erst langsam um den einen 

Türflügel herumdrehen, und zwar sehr 

vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem 

Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken 

fallen wollte. Er war noch mit jener 

schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte 

nicht Zeit, auf anderes zu achten, da hörte er 

schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« 

ausstoßen - es klang, wie wenn der Wind 

saust und nun sah er ihn auch, wie er, der der 

Nächste an der Türe war, die Hand gegen 

den offenen Mund drückte und langsam 

zurückwich, als vertreibe ihn eine 

unsichtbare, gleichmäßig fortwirkende Kraft. 

qu’il n’avait pas vraiment de dents – et avec 

quoi saisir la clé ? en revanche les mâchoires 

étaient fort robustes ; en se servant d’elles, il 

parvenait effectivement à faire bouger la clé, 

sans se soucier de ce qu’il était 

manifestement en train de se faire mal, car il 

y avait un liquide brunâtre qui lui sortait de 

la bouche, coulait sur la clé et tombait goutte 

à goutte sur le sol.  

 

« Tenez, écoutez », dit à côté le fondé de 

pouvoir « il tourne la clé. » Ce fut pour 

Gregor un grand encouragement ; mais ils 

auraient tous dû lui crier, son père et sa mère 

aussi :  

« Vas-y Gregor », ils auraient dû crier : « 

Tiens bon, ne lâche pas la serrure ! » Et à 

l’idée qu’ils suivaient tous avec passion ses 

efforts, il mordit farouchement la clé avec 

toute l’énergie qu’il pouvait rassembler selon 

où en était la rotation de la clé, c’était un 

ballet qu’il exécutait autour de la serrure, il 

ne tenait plus debout que par sa bouche, 

tantôt se suspendant à la clé s’il le fallait, ou 

bien pesant sur elle de toute la masse de son 

corps.  

 

Quand enfin la serrure céda, le son plus clair 

de son déclic réveilla littéralement Gregor 

avec un soupir de soulagement, il se dit : « Je 

n’ai donc pas eu besoin du serrurier ». Et il 

appuya la tête sur le bec-de-cane pour flair 

d’ouvrir la porte. 

Comme il était obligé d’ouvrir la porte de 

cette façon, en fait elle fut déjà assez 

largement ouverte avant que lui-même fût 

visible. Il lui fallut d’abord contourner 

lentement le panneau, et très prudemment, 

s’il ne voulait pas tomber maladroitement sur 

le dos juste au moment de faire son entrée. Il 

était encore occupé à exécuter ce mouvement 

délicat et n’avait pas le temps de se soucier 

d’autre chose, quand il entendit le fondé de 

pouvoir pousser un grand « oh ! » – on aurait 

dit le bruit du vent dans les arbres –, et 

Gregor le vit à son tour plus près de la porte 

que les autres, porter la main à sa bouche 

ouverte et reculer lentement, comme 

repoussé par une force invisible qui aurait 

agi continûment.  



Die Mutter - sie stand hier trotz der 

Anwesenheit des Prokuristen mit von der 

Nacht her noch aufgelösten, hoch sich 

sträubenden Haaren - sah zuerst mit 

gefalteten Händen den Vater an, ging dann 

zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten 

ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden 

Röcke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar 

zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit 

feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle 

er Gregor in sein Zimmer zurückstoßen, sah 

sich dann unsicher im Wohnzimmer um, 

beschattete dann mit den Händen die Augen 

und weinte, daß sich seine mächtige Brust 

schüttelte.  

  

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, 

sondern lehnte sich von innen an den 

festgeriegelten Türflügel, so daß sein Leib 

nur zur Hälfte und darüber der seitlich 

geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu 

den anderen hinüberlugte. Es war inzwischen 

viel heller geworden; klar stand auf der 

anderen Straßenseite ein Ausschnitt des 

gegenüberliegenden, endlosen, 

grauschwarzen Hauses - es war ein 

Krankenhaus - mit seinen hart die Front 

durchbrechenden regelmäßigen Fenstern; der 

Regen fiel noch nieder, aber nur mit großen, 

einzeln sichtbaren und förmlich auch 

einzelnweise auf die Erde 

hinuntergeworfenen Tropfen. Das 

Frühstücksgeschirr stand in überreicher Zahl 

auf dem Tisch, denn für den Vater war das 

Frühstück die wichtigste Mahlzeit des Tages, 

die er bei der Lektüre verschiedener 

Zeitungen stundenlang hinzog.  

Gerade an der gegenüberliegenden Wand 

hing eine Photographie Gregors aus seiner 

Militärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, 

wie er, die Hand am Degen, sorglos 

lächelnd, Respekt für seine Haltung und 

Uniform verlangte. Die Tür zum Vorzimmer 

war geöffnet, und man sah, da auch die 

Wohnungstür offen war, auf den Vorplatz 

der Wohnung hinaus und auf den Beginn der 

abwärts führenden Treppe.  

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen 

wohl bewußt, daß er der einzige war, der die 

Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich 

La mère – elle était là, en dépit de la 

présence du fondé de pouvoir, avec les 

cheveux défaits comme pour la nuit, et qui se 

dressaient sur sa tête – commença par 

regarder le père en joignant les mains, puis 

fit deux pas en direction de Gregor et 

s’effondra au milieu de ses jupes étalées 

autour d’elle, la face tournée vers sa poitrine 

et impossible à discerner Le père serra le 

poing d’un air hostile comme s’il voulait 

repousser Gregor dans sa chambre, puis 

regarda la pièce autour de lui d’un air égaré, 

puis se cacha les yeux derrière ses mains et 

se mit à pleurer tellement que sa puissante 

poitrine tressautait. 

 

 Or, Gregor n’entra pas dans la pièce, il 

s’appuya au battant fixe de la porte, de telle 

sorte que son corps n’était visible qu’à 

moitié, couronné de sa tête inclinée de côté 

pour observer les autres. Il faisait à présent 

bien plus clair ; on voyait nettement, de 

l’autre côté de la rue, une portion de 

l’immeuble d’en face, immense et gris-noir – 

c’était un hôpital –, avec ses fenêtres 

régulières qui perçaient brutalement sa 

façade ; la pluie tombait encore, mais 

seulement à grosses gouttes visibles une à 

une et littéralement jetées aussi une à une sur 

le sol. Le couvert du petit déjeuner occupait 

abondamment la table, car pour le père de 

Gregor le plus important repas de la journée 

était le petit déjeuner, qu’il prolongeait des 

heures durant en lisant divers journaux.  

 

 

 

Au mur d’en face était accrochée une 

photographie de Gregor datant de son service 

militaire et le représentant en uniforme de 

souslieutenant, la main posée sur la poignée 

de son sabre, souriant crânement et entendant 

qu’on respectât son allure et sa tenue. La 

porte donnant sur l’antichambre était ouverte 

et, comme la porte de l’appartement l’était 

aussi, on apercevait le palier et le haut de 

l’escalier.  

« Eh bien », dit Gregor, bien conscient d’être 

le seul à avoir gardé son calme, « je vais tout 

de suite m’habiller, remballer ma collection 



anziehen, die Kollektion zusammenpacken 

und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich 

wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie 

sehen, ich bin nicht starrköpfig und ich 

arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, 

aber ich könnte ohne das Reisen nicht leben. 

Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins 

Geschäft? Ja? Werden Sie alles 

wahrheitsgetreu berichten? Man kann im 

Augenblick unfähig sein zu arbeiten, aber 

dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich 

an die früheren Leistungen zu erinnern und 

zu bedenken, daß man später, nach 

Beseitigung des Hindernisses, gewiß desto 

fleißiger und gesammelter arbeiten wird. Ich 

bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, 

das wissen Sie doch recht gut. Andererseits 

habe ich die Sorge um meine Eltern und die 

Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde 

mich aber auch wieder herausarbeiten. 

Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, 

als es schon ist. Halten Sie im Geschäft 

meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, 

ich weiß. Man denkt, er verdient ein 

Heidengeld und führt dabei ein schönes 

Leben. Man hat eben keine besondere 

Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu 

durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie 

haben einen besseren Überblick über die 

Verhältnisse als das sonstige Personal, ja 

sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen 

besseren Überblick als der Herr Chef selbst, 

der in seiner Eigenschaft als Unternehmer 

sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten 

eines Angestellten beirren läßt.  

Sie wissen auch sehr wohl, daß der Reisende, 

der fast das ganze Jahr außerhalb des 

Geschäfts ist, so leicht ein Opfer von 

Klatschereien, Zufälligkeiten und grundlosen 

Beschwerden werden kann, gegen die sich zu 

wehren ihm ganz unmöglich ist, da er von 

ihnen meistens gar nichts erfährt und nur 

dann, wenn er erschöpft eine Reise beendet 

hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre 

Ursachen hin nicht mehr zu 

durchschauenden Folgen am eigenen Leibe 

zu spüren bekommt. Herr Prokurist, gehen 

Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu 

haben, das mir zeigt, daß Sie mir wenigstens 

zu einem kleinen Teil recht geben!« 

et partir. Est-ce que vous, vous voulez bien 

me laisser partir ? Eh bien, vous voyez, 

monsieur le fondé de pouvoir, je ne suis pas 

buté, je ne demande qu’à travailler ; ces 

tournées sont fatigantes, mais je ne saurais 

vivre sans. Où donc allez-vous, monsieur le 

fondé de pouvoir ? Au bureau ? Oui ? Ferez-

vous un rapport en tout point conforme à la 

vérité ? On peut n’être pas en état de 

travailler momentanément, mais c’est le 

moment ou jamais de se rappeler ce qui a été 

accompli naguère et de considérer qu’une 

fois l’obstacle écarté l’on en travaillera 

ensuite avec d’autant plus de zèle et de 

concentration. Tant de choses me lient à 

notre patron, vous le savez fort bien. D’autre 

part, j’ai le souci de mes parents et de ma 

sœur. Je me trouve coincé, mais je m’en 

tirerai. Seulement, ne me rendez pas les 

choses plus difficiles qu’elles ne sont. Prenez 

mon parti au bureau.  

 

Le représentant n’est pas aimé, je sais. On 

s’imagine qu’il gagne une fortune et qu’il a 

la belle vie. C’est qu’on n’a pas de raison 

particulière de réviser ce préjugé. Mais vous, 

monsieur le fondé de pouvoir vous avez de la 

situation une meilleure vue d’ensemble que 

le reste du personnel et même, soit dit entre 

nous, que le patron lui-même, qui en sa 

qualité de chef d’entreprise laisse aisément 

infléchir son jugement au détriment de 

l’employé.  

 

 

Vous savez aussi fort bien que le 

représentant, éloigné des bureaux presque 

toute l’année, est facilement victime des 

ragots, des incidents fortuits et des 

réclamations sans fondements, contre 

lesquels il lui est tout à fait impossible de se 

défendre, étant donné que généralement il 

n’en a pas vent et n’en ressent les cuisantes 

conséquences, sans plus pouvoir en démêler 

les causes, que lorsqu’il rentre épuisé de ses 

tournées. Monsieur le fondé de pouvoir ne 

partez pas sans m’avoir dit un mot qui me 

montre qu’au moins pour une petite part 

vous me donnez raison. »  

 



Aber der Prokurist hatte sich schon bei den 

ersten Worten Gregors abgewendet, und nur 

über die zuckende Schulter hinweg sah er 

mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor 

zurück. Und während Gregors Rede stand er 

keinen Augenblick still, sondern verzog sich, 

ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen 

die Tür, aber ganz allmählich, als bestehe ein 

geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen.  

 

Schon war er im Vorzimmer, und nach der 

plötzlichen Bewegung, mit der er zum 

letztenmal den Fuß aus dem Wohnzimmer 

zog, hätte man glauben können, er habe sich 

soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer 

aber streckte er die rechte Hand weit von 

sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn 

eine geradezu überirdische Erlösung.  

  

Gregor sah ein, daß er den Prokuristen in 

dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen 

lassen dürfe, wenn dadurch seine Stellung im 

Geschäft nicht aufs äußerste gefährdet 

werden sollte. Die Eltern verstanden das 

alles nicht so gut; sie hatten sich in den 

langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß 

Gregor in diesem Geschäft für sein Leben 

versorgt war, und hatten außerdem jetzt mit 

den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, 

daß ihnen jede Voraussicht abhanden 

gekommen war. Aber Gregor hatte diese 

Voraussicht.  

Der Prokurist mußte gehalten, beruhigt, 

überzeugt und schließlich gewonnen werden; 

die Zukunft Gregors und seiner Familie hing 

doch davon ab! Wäre doch die Schwester 

hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon 

geweint, als Gregor noch ruhig auf dem 

Rücken lag. Und gewiß hätte der Prokurist, 

dieser Damenfreund, sich von ihr lenken 

lassen; sie hätte die Wohnungstür zugemacht 

und ihm im Vorzimmer den Schrecken 

ausgeredet. Aber die Schwester war eben 

nicht da, Gregor selbst mußte handeln.  

Und ohne daran zu denken, daß er seine 

gegenwärtigen Fähigkeiten, sich zu 

bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch 

daran zu denken, daß seine Rede möglicher- 

ja wahrscheinlicherweise wieder nicht 

verstanden worden war, verließ er den 

Mais, dès les premiers mots de Gregor, le 

fondé de pouvoir s’était détourné et ne 

l’avait plus regardé, avec une moue de 

dégoût, que par-dessus son épaule 

convulsivement crispée. Et tout le temps que 

Gregor parla, il ne se tint pas un instant 

immobile, mais, sans quitter Gregor des 

yeux, battit en retraite vers la porte, et ce très 

progressivement, comme si quelque loi 

secrète interdisait de quitter la pièce. 

Il était déjà dans l’antichambre et, au 

mouvement brusque qu’il eut pour faire son 

dernier pas hors de la pièce, on aurait pu 

croire qu’il venait de se brûler la plante du 

pied. Et dans l’antichambre il tendit la main 

droite aussi loin que possible en direction de 

l’escalier comme si l’attendait là-bas une 

délivrance proprement surnaturelle. 

 

 Gregor se rendit compte qu’il ne fallait à 

aucun prix laisser partir le fondé de pouvoir 

dans de telles dispositions, s’il ne voulait pas 

que sa position dans la tiare fût extrêmement 

compromise. Ses parents ne comprenaient 

pas tout cela aussi bien ; tout au long des 

années, ils s’étaient forgé la conviction que, 

dans cette firme, l’avenir de Gregor était à 

jamais assuré, et du reste ils étaient à ce 

point absorbés par leurs soucis du moment 

qu’ils avaient perdu toute capacité de 

regarder vers le futur. Gregor lui, regardait 

vers le futur. 

Il fallait retenir le fondé de pouvoir, 

l’apaiser, le convaincre, et finalement le 

gagner à sa cause ; car enfin, l’avenir de 

Gregor et de sa famille en dépendait ! Si 

seulement sa sœur avait été là ! Elle au 

moins était perspicace ; elle avait pleuré 

tandis que Gregor était encore tranquillement 

couché sur le dos. Et le fondé de pouvoir cet 

homme à femmes, se serait sûrement laissé 

manœuvrer par elle ; elle aurait refermé la 

porte de l’appartement et, dans 

l’antichambre, elle l’aurait fait revenir de sa 

frayeur. Mais sa sœur n’était justement pas 

là, il fallait que Gregor agisse lui-même. Et 

sans songer qu’il ignorait tout de ses 

actuelles capacités de déplacement, sans 

songer non plus qu’éventuellement, et même 

probablement, son discours une fois de plus 



Türflügel; schob sich durch die Öffnung; 

wollte zum Prokuristen hingehen, der sich 

schon am Geländer des Vorplatzes 

lächerlicherweise mit beiden Händen 

festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt 

suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine 

vielen Beinchen nieder. Kaum war das 

geschehen, fühlte er zum erstenmal an 

diesem Morgen ein körperliches 

Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen 

Boden unter sich; sie gehorchten 

vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; 

strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, 

wohin er wollte; und schon glaubte er, die 

endgültige Besserung alles Leidens stehe 

unmittelbar bevor. Aber im gleichen 

Augenblick, als er da schaukelnd vor 

verhaltener Bewegung, gar nicht weit von 

seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenüber 

auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so 

ganz in sich versunken schien, mit einem 

Male in die Höhe, die Arme weit 

ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: 

»Hilfe, um Gottes willen Hilfe!«, hielt den 

Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser 

sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, 

sinnlos zurück; hatte vergessen, daß hinter 

ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als 

sie bei ihm angekommen war, wie in 

Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar 

nicht zu merken, daß neben ihr aus der 

umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in 

vollem Strome auf den Teppich sich ergoß.  

 

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und 

sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm für 

einen Augenblick ganz aus dem Sinn 

gekommen; dagegen konnte er sich nicht 

versagen, im Anblick des fließenden Kaffees 

mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu 

schnappen. Darüber schrie die Mutter 

neuerdings auf, flüchtete vom Tisch und fiel 

dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. 

Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für seine 

Eltern; der Prokurist war schon auf der 

Treppe; das Kinn auf dem Geländer, sah er 

noch zum letzten Male zurück. Gregor nahm 

einen Anlauf, um ihn möglichst sicher 

einzuholen; der Prokurist mußte etwas 

ahnen, denn er machte einen Sprung über 

n’avait pas été compris, il s’écarta du battant 

de la porte ; se propulsa par l’ouverture ; 

voulut s’avancer vers le fondé de pouvoir qui 

déjà sur le palier se cramponnait 

ridiculement des deux mains à la rampe ; 

mais aussitôt, cherchant à quoi se tenir il 

retomba avec un petit cri sur toutes ses 

petites pattes. Dès que ce fut fait, il ressentit 

pour la première fois de la matinée une 

sensation de bien-être ; les petites pattes 

reposaient fermement sur le sol ; elles 

obéissaient parfaitement, comme il le nota 

avec plaisir ; elles ne demandaient même 

qu’à le porter où il voudrait ; et il avait déjà 

l’impression que la guérison définitive de ses 

maux était imminente. Mais à l’instant même 

où, réprimant en oscillant son envie de se 

déplacer il se trouvait ainsi étendu sur le sol 

non loin de sa mère et face à elle, voici que 

tout d’un coup, alors qu’elle paraissait 

complètement prostrée, elle bondit sur ses 

pieds, bras tendus et doigts écartés, criant « 

au secours, au nom du ciel, au secours ! » 

penchant la tête comme pour mieux voir 

Gregor mais en même temps, au contraire, 

reculant absurdement à toute allure, oubliant 

qu’elle avait derrière elle la table dressée et, 

une fois contre elle, s’y asseyant à la hâte 

comme par distraction, et ne semblant pas 

remarquer qu’à côté d’elle la grande 

cafetière renversée inondait le tapis d’un flot 

de café. 

 

  

« Maman, maman », dit doucement Gregor 

en la regardant d’en bas. Le fondé de pouvoir 

lui était sorti de l’esprit pour un instant ; en 

revanche, à la vue du café qui coulait, il ne 

put empêcher ses mâchoires de happer dans 

le vide à plusieurs reprises. Ce qui derechef 

fit pousser les hauts cris à sa mère, qui 

s’enfuit de la table et alla tomber dans les 

bras du père qui se précipitait vers elle. Mais 

Gregor n’avait plus le temps de s’occuper de 

ses parents ; le fondé de pouvoir était déjà 

dans l’escalier ; le menton sur la rampe, il 

jetait un dernier regard derrière lui. Gregor 

prit son élan pour être bien sûr de le rattraper 

le fondé de pouvoir dut se douter de quelque 

chose, car d’un bond il descendit plusieurs 



mehrere Stufen und verschwand; »Huh!« 

aber schrie er noch, es klang durchs ganze 

Treppenhaus.  

Leider schien nun auch diese Flucht des 

Prokuristen den Vater, der bisher 

verhältnismäßig gefaßt gewesen war, völlig 

zu verwirren, denn statt selbst dem 

Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens 

Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, 

packte er mit der Rechten den Stock des 

Prokuristen, den dieser mit Hut und 

Überzieher auf einem Sessel zurückgelassen 

hatte, holte mit der Linken eine große 

Zeitung vom Tisch und machte sich unter 

Füßestampfen daran, Gregor durch 

Schwenken des Stockes und der Zeitung in 

sein Zimmer zurückzutreiben.  

Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde 

auch verstanden, er mochte den Kopf noch 

so demütig drehen, der Vater stampfte nur 

stärker mit den Füßen.  

  

Drüben hatte die Mutter trotz des kühlen 

Wetters ein Fenster aufgerissen, und 

hinausgelehnt drückte sie ihr Gesicht weit 

außerhalb des Fensters in ihre Hände. 

Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand 

eine starke Zugluft, die Fenstervorhänge 

flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische 

rauschten, einzelne Blätter wehten über den 

Boden hin. Unerbittlich drängte der Vater 

und stieß Zischlaute aus, wie ein Wilder. 

Nun hatte aber Gregor noch gar keine Übung 

im Rückwärtsgehen, es ging wirklich sehr 

langsam. Wenn sich Gregor nur hätte 

umdrehen dürfen, er wäre gleich in seinem 

Zimmer gewesen, aber er fürchtete sich, den 

Vater durch die zeitraubende Umdrehung 

ungeduldig zu machen, und jeden 

Augenblick drohte ihm doch von dem Stock 

in des Vaters Hand der tödliche Schlag auf 

den Rücken oder auf den Kopf. Endlich aber 

blieb Gregor doch nichts anderes übrig, denn 

er merkte mit Entsetzen, daß er im 

Rückwärtsgehen nicht einmal die Richtung 

einzuhalten verstand; und so begann er, unter 

unaufhörlichen ängstlichen Seitenblicken 

nach dem Vater, sich nach Möglichkeit 

rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr 

langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der 

marches et disparut ; mais on l’entendit 

encore pousser un « ouh ! » qui retentit dans 

toute la cage d’escalier. 

Malheureusement, cette fuite du fondé de 

pouvoir parut mettre le père, resté jusque-là 

relativement maître de lui, dans un état de 

totale confusion car au lieu de courir lui-

même derrière le fondé de pouvoir, ou du 

moins de ne pas empêcher Gregor de le faire, 

il empoigna de la main droite la canne que le 

fuyard avait abandonnée sur une chaise avec 

son chapeau et son pardessus, attrapa de la 

main gauche un grand journal qui était posé 

sur la table, et entreprit, en tapant des pieds, 

et en brandissant canne et journal, de chasser 

Gregor et de le faire rentrer dans sa chambre. 

 

 Les prières de Gregor n’y changèrent rien, 

ces prières restèrent d’ailleurs incomprises, 

si humblement qu’il inclinât la tête, son père 

n’en tapait du pied que plus fort.  

 

À l’autre bout de la pièce, sa mère avait 

ouvert toute grande une fenêtre en dépit du 

temps froid et s’y penchait dangereusement 

en se cachant le visage dans les mains. 

Depuis la rue et l’escalier, il se créa un fort 

courant d’air les rideaux volèrent, sur la table 

les journaux se froissèrent et s’effeuillèrent 

sur le sol. Son père repoussait Gregor 

implacablement, en émettant des sifflements 

de sauvage. Seulement Gregor n’avait encore 

aucun entraînement pour marcher à reculons, 

cela allait vraiment très lentement. Si 

seulement il avait eu la permission de se 

retourner il aurait tout de suite été dans sa 

chambre, mais il craignait d’impatienter son 

père en perdant du temps à se retourner et 

d’un instant à l’autre la canne, dans la main 

paternelle, le menaçait d’un coup meurtrier 

sur le dos ou sur la tête. Mais finalement 

Gregor n’eut tout de même pas le choix, car 

il s’aperçut avec effroi qu’en marche arrière 

il ne savait même pas garder sa direction ; il 

se mit donc, sans cesser de jeter par côté à 

son père des regards angoissés, à se retourner 

aussi promptement que possible, mais en 

réalité fort lentement. Peut-être son père 

remarqua-t-il sa bonne volonté, car il 

s’abstint de le déranger dans sa rotation, 



Vater seinen guten Willen, denn er störte ihn 

hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie 

und da die Drehbewegung von der Ferne mit 

der Spitze seines Stockes.  

Wenn nur nicht dieses unerträgliche Zischen 

des Vaters gewesen wäre! Gregor verlor 

darüber ganz den Kopf. Er war schon fast 

ganz umgedreht, als er sich, immer auf 

dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich 

wieder ein Stück zurückdrehte. Als er aber 

endlich glücklich mit dem Kopf vor der 

Türöffnung war, zeigte es sich, daß sein 

Körper zu breit war, um ohne weiteres 

durchzukommen. Dem Vater fiel es natürlich 

in seiner gegenwärtigen Verfassung auch 

nicht entfernt ein, etwa den anderen 

Türflügel zu öffnen, um für Gregor einen 

genügenden Durchgang zu schaffen. Seine 

fixe Idee war bloß, daß Gregor so rasch als 

möglich in sein Zimmer müsse.  

Niemals hätte er auch die umständlichen 

Vorbereitungen gestattet, die Gregor 

brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht 

auf diese Weise durch die Tür zu kommen. 

Vielmehr trieb er, als gäbe es kein Hindernis, 

Gregor jetzt unter besonderem Lärm 

vorwärts; es klang schon hinter Gregor gar 

nicht mehr wie die Stimme bloß eines 

einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen 

Spaß mehr, und Gregor drängte sich - 

geschehe was wolle - in die Tür. Die eine 

Seite seines Körpers hob sich, er lag schief in 

der Türöffnung, seine eine Flanke war ganz 

wundgerieben, an der weißen Tür blieben 

häßliche Flecken, bald steckte er fest und 

hätte sich allein nicht mehr rühren können, 

die Beinchen auf der einen Seite hingen 

zitternd oben in der Luft, die auf der anderen 

waren schmerzhaft zu Boden gedrückt - da 

gab ihm der Vater von hinten einen jetzt 

wahrhaftig erlösenden starken Stoß, und er 

flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer 

hinein. Die Tür wurde noch mit dem Stock 

zugeschlagen, dann war es endlich still.  

 

 

 

 

 

 

qu’il guida au contraire de temps à autre de 

loin avec le bout de sa canne.  

 

 

Si seulement son père n’avait pas produit ces 

insupportables sifflements ! Gregor en 

perdait complètement la tête. Il s’était déjà 

presque entièrement retourné quand, guettant 

toujours ces sifflements, il se trompa et fit 

plus que le demi-tour. Mais lorsque, enfin, il 

eut bien la tête en face de la porte ouverte, il 

apparut que son corps était trop large pour 

passer comme ça. Son père, dans les 

dispositions où il se trouvait, était 

naturellement à cent lieues de songer par 

exemple à ouvrir le second battant pour que 

Gregor eût la place de passer. Il n’avait 

qu’une idée fixe, c’était que Gregor devait 

rentrer dans sa chambre aussi vite que 

possible.  

Jamais il ne l’aurait laissé exécuter les 

préparatifs compliqués qui auraient été 

nécessaires à Gregor pour se remettre debout 

et tenter de franchir ainsi la porte. Au 

contraire, comme s’il n’y avait pas eu 

d’obstacle, il pressait Gregor en faisant à 

présent particulièrement de bruit ; déjà, ce 

que Gregor entendait retentir derrière lui 

n’était plus seulement la voix d’un seul 

père ; maintenant, il n’était vraiment plus 

question de plaisanter et Gregor – advienne 

que pourra – passa la porte en forçant. Son 

corps se releva d’un côté, il se trouva de 

biais dans l’ouverture de la porte, le flanc 

tout écorché, le blanc de la porte était maculé 

de vilaines taches, bientôt il fat coincé, et 

tout seul il n’aurait plus pu bouger, ses 

petites pattes de l’autre côté étaient 

suspendues en l’air toutes tremblantes, de ce 

côté-ci elles étaient douloureusement 

écrasées sur le sol, c’est alors que son père 

lui administra par-derrière un coup violent et 

véritablement libérateur qui le fit voler 

jusqu’au milieu de sa chambre, saignant 

abondamment. Ensuite, la porte fut encore 

claquée d’un coup de canne, puis ce fut enfin 

le silence. 

 

  

 



Erst in der Abenddämmerung erwachte 

Gregor aus seinem schweren 

ohnmachtsähnlichen Schlaf. Er wäre gewiß 

nicht viel später auch ohne Störung erwacht, 

denn er fühlte sich genügend ausgeruht und 

ausgeschlafen, doch schien es ihm, als hätte 

ihn ein flüchtiger Schritt und ein vorsichtiges 

Schließen der zum Vorzimmer führenden 

Tür geweckt. Der Schein der elektrischen 

Straßenlampen lag bleich hier und da auf der 

Zimmerdecke und auf den höheren Teilen 

der Möbel, aber unten bei Gregor war es 

finster. Langsam schob er sich, noch 

ungeschickt mit seinen Fühlern tastend, die 

er erst jetzt schätzen lernte, zur Türe hin, um 

nachzusehen, was dort geschehen war. Seine 

linke Seite schien eine einzige lange, 

unangenehm spannende Narbe und er mußte 

auf seinen zwei Beinreihen regelrecht 

hinken. Ein Beinchen war übrigens im Laufe 

der vormittägigen Vorfälle schwer verletzt 

worden - es war fast ein Wunder, daß nur 

eines verletzt worden war - und schleppte 

leblos nach.  

 

Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin 

eigentlich gelockt hatte; es war der Geruch 

von etwas Eßbarem gewesen. Denn dort 

stand ein Napf mit süßer Milch gefüllt, in der 

kleine Schnitten von Weißbrot schwammen.  

 

Fast hätte er vor Freude gelacht, denn er 

hatte noch größeren Hunger, als am Morgen, 

und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis 

über die Augen in die Milch hinein. Aber 

bald zog er ihn enttäuscht wieder zurück; 

nicht nur, daß ihm das Essen wegen seiner 

heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte 

- und er konnte nur essen, wenn der ganze 

Körper schnaufend mitarbeitete - , so 

schmeckte ihm überdies die Milch, die sonst 

sein Lieblingsgetränk war, und die ihm 

gewiß die Schwester deshalb hereingestellt 

hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit 

Widerwillen von dem Napf ab und kroch in 

die Zimmermitte zurück.  

  

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die 

Türspalte sah, das Gas angezündet, aber 

während sonst zu dieser Tageszeit der Vater 

C’est au crépuscule seulement que Gregor se 

réveilla, après un sommeil lourd et 

comateux. Même s’il n’avait pas été dérangé, 

il ne se serait sûrement pas éveillé beaucoup 

plus tard, car il eut le sentiment de s’être 

assez reposé et d’avoir dormi son soûl ; mais 

il eut l’impression d’avoir été réveillé par un 

pas furtif et par le bruit discret que faisait en 

se refermant la porte donnant sur 

l’antichambre. La lueur des lampadaires 

électriques de la me posait des taches pâles 

au plafond et sur le haut des meubles, mais 

en bas, autour de Gregor, il faisait sombre. 

Tâtonnant encore lentement avec ses 

antennes, qu’il commençait seulement à 

apprécier il se propulsa avec lenteur vers la 

porte, pour voir ce qui s’y était passé. Son 

côté gauche paraissait n’être qu’une longue 

cicatrice, qui tiraillait désagréablement, et, 

sur ses deux rangées de pattes, il boitait bel 

et bien. Du reste, au cours des événements de 

la matinée, une petite patte avait subi une 

blessure grave – c’était presque un miracle 

qu’elle fût la seule – et elle traînait derrière 

lui comme un poids mort. 

C’est seulement une fois arrivé près de la 

porte qu’il se rendit compte de ce qui l’avait 

attiré ; c’était l’odeur de quelque chose de 

comestible. Car il y avait là une écuelle de 

lait sucré, où l’on avait coupé des morceaux 

de pain blanc. 

Pour un peu, il aurait ri de joie, car il avait 

encore plus faim que le matin, et il plongea 

aussitôt la tête dans ce lait, jusqu’aux yeux 

ou presque. Mais il l’en retira bientôt avec 

déception ; non seulement il avait de la peine 

à manger, avec son flanc gauche meurtri – il 

ne pouvait manger qu’à condition que son 

corps entier y travaillât en haletant –, mais de 

surcroît le lait, qui était naguère sa boisson 

favorite, et c’était sûrement pour cela que sa 

sœur lui en avait apporté, ne lui disait plus 

rien, et ce fut même presque avec 

répugnance qu’il se détourna de l’écuelle et 

regagna en se traînant le centre de la 

chambre. 

 

 Dans la salle de séjour Gregor vit par la 

fente de la porte que l’éclairage au gaz était 

allumé, mais alors que d’habitude c’était 



seine nachmittags erscheinende Zeitung der 

Mutter und manchmal auch der Schwester 

mit erhobener Stimme vorzulegen pflegte, 

hörte man jetzt keinen Laut.  

 

Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem 

ihm die Schwester immer erzählte und 

schrieb, in der letzten Zeit überhaupt aus der 

Übung gekommen. Aber auch ringsherum 

war es so still, trotzdem doch gewiß die 

Wohnung nicht leer war. »Was für ein stilles 

Leben die Familie doch führte«, sagte sich 

Gregor und fühlte, während er starr vor sich 

ins Dunkle sah, einen großen Stolz darüber, 

daß er seinen Eltern und seiner Schwester ein 

solches Leben in einer so schönen Wohnung 

hatte verschaffen können. Wie aber, wenn 

jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle 

Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken 

nehmen sollte? Um sich nicht in solche 

Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor 

lieber in Bewegung und kroch im Zimmer 

auf und ab.  

 

Einmal während des langen Abends wurde 

die eine Seitentüre und einmal die andere bis 

zu einer kleinen Spalte geöffnet und rasch 

wieder geschlossen; jemand hatte wohl das 

Bedürfnis hereinzukommen, aber auch 

wieder zuviele Bedenken. Gregor machte 

nun unmittelbar bei der Wohnzimmertür 

halt, entschlossen, den zögernden Besucher 

doch irgendwie hereinzubringen oder doch 

wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun 

wurde die Tür nicht mehr geöffnet und 

Gregor wartete vergebens. Früh, als die 

Türen versperrt waren, hatten alle zu ihm 

hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine 

Tür geöffnet hatte und die anderen offenbar 

während des Tages geöffnet worden waren, 

kam keiner mehr, und die Schlüssel steckten 

nun auch von außen.  

 

Spät erst in der Nacht wurde das Licht im 

Wohnzimmer ausgelöscht, und nun war 

leicht festzustellen, daß die Eltern und die 

Schwester so lange wachgeblieben waren, 

denn wie man genau hören konnte, 

entfernten sich jetzt alle drei auf den 

Fußspitzen. Nun kam gewiß bis zum Morgen 

l’heure où son père lisait d’une voix forte à 

sa mère, et parfois aussi à sa sœur, le journal 

paraissant l’après-midi, on n’entendait cette 

fois pas le moindre son. 

 

 Or peut-être que cette lecture, dont sa sœur 

lui parlait toujours, y compris dans ses 

lettres, ne se pratiquait plus du tout ces 

derniers temps. Mais, même aux alentours, il 

régnait un grand silence, bien que cependant 

l’appartement ne fût pas du tout désert. « 

Tout de même », se dit Gregor « quelle vie 

tranquille menait ma famille », et tout en 

regardant droit devant lui dans le noir il 

éprouvait une grande fierté d’avoir pu 

procurer à ses parents et à sa sœur une vie 

pareille dans un appartement aussi beau. 

Mais qu’allait-il se passer si maintenant toute 

cette tranquillité, cette aisance, cette 

satisfaction s’achevaient en catastrophe ? 

Pour ne pas s’égarer dans des idées de ce 

genre, Gregor préféra se mettre en 

mouvement et, toujours rampant, parcourir 

sa chambre en tous sens. 

À un certain moment, au cours de cette 

longue soirée, on entrouvrit un peu l’une des 

portes latérales, et puis l’autre, mais on les 

referma prestement ; sans doute quelqu’un 

avait-il éprouvé le besoin d’entrer, mais les 

scrupules l’avaient emporté. Gregor 

s’immobilisa dès lors près de la porte 

donnant sur l’antichambre, bien résolu à faire 

entrer d’une façon ou d’une autre ce visiteur 

hésitant, ou à savoir qui il était ; mais la 

porte ne s’ouvrit plus, et Gregor attendit en 

vain. Au début de la journée, quand toutes 

les portes étaient fermées à clé, tout le 

monde voulait entrer et maintenant qu’il en 

avait ouvert une et que les autres avaient 

manifestement été ouvertes au cours de la 

journée, plus personne ne venait, et d’ailleurs 

les clés étaient dans les serrures, mais de 

l’autre côté. 

C’est seulement tard dans la nuit qu’on 

éteignit la lumière dans la salle de séjour et il 

fut alors facile de constater que ses parents et 

sa sœur étaient restés éveillés jusque-là, car 

on les entendit nettement s’éloigner tous les 

trois sur la pointe des pieds. À présent, 

jusqu’au matin, personne ne viendrait 



niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also 

eine lange Zeit, um ungestört zu überlegen, 

wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. 

Aber das hohe freie Zimmer, in dem er 

gezwungen war, flach auf dem Boden zu 

liegen, ängstigte ihn, ohne daß er die 

Ursache herausfinden konnte, denn es war ja 

sein seit fünf Jahren von ihm bewohntes 

Zimmer - und mit einer halb unbewußten 

Wendung und nicht ohne eine leichte Scham 

eilte er unter das Kanapee, wo er sich, 

trotzdem sein Rücken ein wenig gedrückt 

wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr 

erheben konnte, gleich sehr behaglich fühlte 

und nur bedauerte, daß sein Körper zu breit 

war, um vollständig unter dem Kanapee 

untergebracht zu werden.  

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum 

Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger 

immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum 

Teil aber in Sorgen und undeutlichen 

Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse 

führten, daß er sich vorläufig ruhig verhalten 

und durch Geduld und größte 

Rücksichtnahme der Familie die 

Unannehmlichkeiten erträglich machen 

müsse, die er ihr in seinem gegenwärtigen 

Zustand nun einmal zu verursachen 

gezwungen war.  

  

Schon am frühen Morgen, es war fast noch 

Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft 

seiner eben gefaßten Entschlüsse zu prüfen, 

denn vom Vorzimmer her öffnete die 

Schwester, fast völlig angezogen, die Tür 

und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn 

nicht gleich, aber als sie ihn unter dem 

Kanapee bemerkte - Gott, er mußte doch 

irgendwo sein, er hatte doch nicht 

wegfliegen können - erschrak sie so sehr, 

daß sie, ohne sich beherrschen zu können, 

die Tür von außen wieder zuschlug. Aber als 

bereue sie ihr Benehmen, öffnete sie die Tür 

sofort wieder und trat, als sei sie bei einem 

Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, 

auf den Fußspitzen herein. Gregor hatte den 

Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees 

vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie 

wohl bemerken würde, daß er die Milch 

stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs 

sûrement plus voir Gregor ; il disposait donc 

d’un long laps de temps pour réfléchir en 

paix à la façon dont il allait désormais 

réorganiser sa vie. Mais la hauteur si 

dégagée de cette chambre où il était contraint 

de rester couché à plat lui fit peur sans qu’il 

pût découvrir pourquoi – car enfin c’était la 

chambre où il logeait depuis cinq ans –, et, 

d’un mouvement à demi conscient, et non 

sans une légère honte, il se précipita sous le 

canapé, où, quoique son dos y fût un peu 

écrasé et qu’il ne pût plus lever la tête, il se 

sentit aussitôt très à son aise, regrettant 

seulement que son corps fût trop large pour 

trouver entièrement place sous le canapé. 

 

  

Il y resta la nuit entière, qu’il passa en partie 

dans un demisommeil d’où la faim le tirait 

régulièrement, et en partie à agiter des soucis 

et des espoirs vagues, mais qui l’amenaient 

tous à conclure qu’il lui fallait 

provisoirement se tenir tranquille et, par sa 

patience et son extrême sollicitude, rendre 

supportables à sa famille les désagréments 

qu’il se voyait décidément contraint de lui 

faire subir dans son état actuel. 

 

  

 

Dès le petit matin, c’était encore presque la 

nuit, Gregor eut l’occasion de vérifier la 

vigueur des résolutions qu’il venait de 

prendre, car sa sœur presque entièrement 

habillée, ouvrit la porte de l’antichambre et 

regarda dans la chambre avec curiosité. Elle 

ne le découvrit pas tout de suite, mais quand 

elle l’aperçut sous le canapé – que diable, il 

fallait bien qu’il fût quelque part, il n’avait 

tout de même pas pu s’envoler –, elle en eut 

une telle frayeur que, sans pouvoir se 

contrôler elle referma la porte de l’extérieur 

en la claquant à toute volée. Mais, comme si 

elle regrettait de s’être conduite ainsi, elle 

ouvrit de nouveau la porte aussitôt et entra 

sur la pointe des pieds, comme chez un grand 

malade, voire chez un inconnu. Gregor avait 

avancé la tête jusqu’au ras du canapé et 

l’observait. Allait-elle remarquer qu’il 

n’avait pas touché au lait, et que ce n’était 



aus Mangel an Hunger, und ob sie eine 

andere Speise hereinbringen würde, die ihm 

besser entsprach? Täte sie es nicht von 

selbst, er wollte lieber verhungern, als sie 

darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn 

eigentlich ungeheuer drängte, unterm 

Kanapee vorzuschießen, sich der Schwester 

zu Füßen zu werfen und sie um irgendetwas 

Gutes zum Essen zu bitten.  

Aber die Schwester bemerkte sofort mit 

Verwunderung den noch vollen Napf, aus 

dem nur ein wenig Milch ringsherum 

verschüttet war, sie hob ihn gleich auf, zwar 

nicht mit den bloßen Händen, sondern mit 

einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor 

war äußerst neugierig, was sie zum Ersatz 

bringen würde, und er machte sich die 

verschiedensten Gedanken darüber. Niemals 

aber hätte er erraten können, was die 

Schwester in ihrer Güte wirklich tat. Sie 

brachte ihm, um seinen Geschmack zu 

prüfen, eine ganze Auswahl, alles auf einer 

alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes 

halbverfaultes Gemüse; Knochen vom 

Nachtmahl her, die von festgewordener 

weißer Sauce umgeben waren; ein paar 

Rosinen und Mandeln; ein Käse, den Gregor 

vor zwei Tagen für ungenießbar erklärt hatte; 

ein trockenes Brot, ein mit Butter 

beschmiertes und gesalzenes Brot. 

Außerdem stellte sie zu dem allen noch den 

wahrscheinlich ein für allemal für Gregor 

bestimmten Napf, in den sie Wasser 

gegossen hatte.  

Und aus Zartgefühl, da sie wußte, daß 

Gregor vor ihr nicht essen würde, entfernte 

sich eiligst und drehte sogar den Schlüssel 

um, damit nur Gregor merken könne, daß er 

es so behaglich machen dürfe, wie er wolle. 

Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt 

zum Essen ging. Seine Wunden mußten 

übrigens auch schon vollständig geheilt sein, 

er fühlte keine Behinderung mehr, er staunte 

darüber und dachte daran, wie er vor mehr 

als einem Monat sich mit dem Messer ganz 

wenig in den Finger geschnitten, und wie 

ihm diese Wunde noch vorgestern genug 

weh getan hatte.  

»Sollte ich jetzt weniger Feingefühl haben?«, 

dachte er und saugte schon gierig an dem 

pas faute d’appétit, et lui apporterait-elle un 

autre aliment qui lui conviendrait mieux ? Si 

elle ne le faisait pas d’elle-même, il aimerait 

mieux mourir de faim que de le lui signaler 

bien qu’en fait il eût terriblement envie de 

jaillir de sous le canapé, de se jeter aux pieds 

de sa sœur et de lui demander quelque chose 

de bon à manger.  

 

Mais sa sœur remarqua tout de suite avec 

stupeur l’écuelle encore pleine, à part les 

quelques éclaboussures de lait qu’on voyait 

autour, et elle la ramassa aussitôt, à vrai dire 

non pas à mains nues, mais avec un chiffon, 

et l’emporta. Gregor était extrêmement 

curieux de voir ce qu’elle allait rapporter à la 

place, et il fit là-dessus les hypothèses les 

plus diverses. Jamais pourtant il n’aurait pu 

deviner ce que sa sœur fit, dans sa bonté. 

Elle lui rapporta, pour tester ses goûts, tout 

un choix, étalé sur un vieux journal. Il y avait 

là des restes de légumes à moitié avariés ; 

des os du dîner de la veille, entourés de 

sauce blanche solidifiée ; quelques raisins 

secs, quelques amandes ; un fromage que 

Gregor eût déclaré immangeable deux jours 

plus tôt ; une tranche de pain sec, une autre 

tartinée de beurre, une troisième beurrée et 

salée. De plus, elle joignit encore à tout cela 

l’écuelle, vraisemblablement destinée à 

Gregor une fois pour toutes, et où elle avait 

mis de l’eau.  

 

 

Et, par délicatesse, sachant que Gregor ne 

mangerait pas devant elle, elle repartit très 

vite et donna même un tour de clé, afin que 

Gregor notât bien qu’il pouvait se sentir tout 

à fait à son aise. Gregor sentit ses petites 

pattes s’agiter frénétiquement, en s’avançant 

vers la nourriture. D’ailleurs, ses blessures 

devaient être déjà complètement guéries, il 

ne ressentait plus aucune gêne, il s’en étonna 

et songea que, plus d’un mois auparavant, il 

s’était fait une toute petite coupure au doigt 

avec un couteau et qu’avanthier encore la 

plaie lui faisait toujours passablement mal.  

 

« Est-ce que cela voudrait dire que j’ai 

maintenant une sensibilité moindre ? » 



Käse, zu dem es ihn vor allen anderen 

Speisen sofort und nachdrücklich gezogen 

hatte. Rasch hintereinander und mit vor 

Befriedigung tränenden Augen verzehrte er 

den Käse, das Gemüse und die Sauce; die 

frischen Speisen dagegen schmeckten ihm 

nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch 

vertragen und schleppte sogar die Sachen, 

die er essen wollte, ein Stückchen weiter 

weg. Er war schon längst mit allem fertig 

und lag nun faul auf der gleichen Stelle, als 

die Schwester zum Zeichen, daß er sich 

zurückziehen solle, langsam den Schlüssel 

umdrehte.  

Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er 

schon fast schlummerte, und er eilte wieder 

unter das Kanapee. Aber es kostete ihn große 

Selbstüberwindung, auch nur die kurze Zeit, 

während welcher die Schwester im Zimmer 

war, unter dem Kanapee zu bleiben, denn 

von dem reichlichen Essen hatte sich sein 

Leib ein wenig gerundet und er konnte dort 

in der Enge kaum atmen. Unter kleinen 

Erstickungsanfällen sah er mit etwas 

hervorgequollenen Augen zu, wie die 

nichtsahnende Schwester mit einem Besen 

nicht nur die Überbleibsel zusammenkehrte, 

sondern selbst die von Gregor gar nicht 

berührten Speisen, als seien also auch diese 

nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles 

hastig in einen Kübel schüttete, den sie mit 

einem Holzdeckel schloß, worauf sie alles 

hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, 

zog sich schon Gregor unter dem Kanapee 

hervor und streckte und blähte sich.  

Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich 

sein Essen, einmal am Morgen, wenn die 

Eltern und das Dienstmädchen noch 

schliefen, das zweitemal nach dem 

allgemeinen Mittagessen, denn dann 

schliefen die Eltern gleichfalls noch ein 

Weilchen, und das Dienstmädchen wurde 

von der Schwester mit irgendeiner 

Besorgung weggeschickt. Gewiß wollten 

auch sie nicht, daß Gregor verhungere, aber 

vielleicht hätten sie es nicht ertragen können, 

von seinem Essen mehr als durch 

Hörensagen zu erfahren, vielleicht wollte die 

Schwester ihnen auch eine möglicherweise 

nur kleine Trauer ersparen, denn tatsächlich 

pensa-t-il en suçotant avidement le fromage, 

qui l’avait aussitôt et fortement attiré, plutôt 

que tout autre mets. À la file et les yeux 

larmoyants de satisfaction, il consomma le 

fromage, les légumes et la sauce ; les denrées 

fraîches, en revanche, ne lui disaient rien, il 

ne pouvait pas même supporter leur odeur il 

traîna même un peu à l’écart les choses qu’il 

voulait manger. Il avait fini depuis 

longtemps et restait juste là, paresseusement 

étendu au même endroit, quand sa sœur, pour 

lui signifier d’avoir à se retirer tourna 

lentement la clé.  

 

Il sursauta de frayeur, quoique déjà il 

sommeillât presque, et se hâta de retourner 

sous le canapé. Mais y rester lui coûta un 

gros effort d’abnégation, même pendant le 

peu de temps que sa sœur resta dans la 

chambre, car ce copieux repas lui avait 

donné un peu de rondeur et il était tellement 

à l’étroit là-dessous qu’il pouvait à peine 

respirer suffoquant par instants, il vit, les 

yeux quelque peu exorbités, que sa sœur, 

sans se douter de rien, ramassait avec un 

balai non seulement les reliefs du repas, mais 

même ce que Gregor n’avait pas touché, 

comme si cela aussi était désormais 

inutilisable, versant tout à la hâte dans un 

seau qu’elle coiffa d’un couvercle en bois, 

sur quoi eue emporta le tout. À peine s’était-

elle retournée que Gregor s’empressa de 

s’extraire de sous le canapé pour s’étirer et 

se dilater à nouveau.  

 

C’est ainsi désormais que Gregor fut 

alimenté chaque jour une fois le matin quand 

les parents et la bonne dormaient encore, et 

une seconde fois quand tous les autres 

avaient pris leur repas de midi, car alors 

aussi les parents dormaient un moment, et la 

bonne était expédiée par la sœur pour faire 

quelque course. Sans doute ne voulaient-ils 

pas non plus que Gregor mourût de faim, 

mais peut-être n’auraient-ils pas supporté 

d’être au courant de ses repas autrement que 

par ouï-dire, peut-être aussi que la sœur 

entendait leur épargner un chagrin, fût-il 

petit, car de fait ils souffraient suffisamment 

ainsi. 



litten sie ja gerade genug.  

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten 

Vormittag den Arzt und den Schlosser 

wieder aus der Wohnung geschafft hatte, 

konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er 

nicht verstanden wurde, dachte niemand 

daran, auch die Schwester nicht, daß er die 

anderen verstehen könne, und so mußte er 

sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer 

war, damit begnügen, nur hier und da ihre 

Seufzer und Anrufe der Heiligen zu hören. 

Erst später, als sie sich ein wenig an alles 

gewöhnt hatte - von vollständiger 

Gewöhnung konnte natürlich niemals die 

Rede sein - , erhaschte Gregor manchmal 

eine Bemerkung, die freundlich gemeint war 

oder so gedeutet werden konnte.  

 

»Heute hat es ihm aber geschmeckt«, sagte 

sie, wenn Gregor unter dem Essen tüchtig 

aufgeräumt hatte, während sie im 

gegenteiligen Fall, der sich allmählich immer 

häufiger wiederholte, fast traurig zu sagen 

pflegte: »Nun ist wieder alles 

stehengeblieben.«  

  

Während aber Gregor unmittelbar keine 

Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er 

manches aus den Nebenzimmern, und wo er 

nur einmal Stimmen hörte, lief er gleich zu 

der betreffenden Tür und drückte sich mit 

ganzem Leib an sie. Besonders in der ersten 

Zeit gab es kein Gespräch, das nicht 

irgendwie, wenn auch nur im geheimen, von 

ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei 

allen Mahlzeiten Beratungen darüber zu 

hören, wie man sich jetzt verhalten solle; 

aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach 

man über das gleiche Thema, denn immer 

waren zumindest zwei Familienmitglieder zu 

Hause, da wohl niemand allein zu Hause 

bleiben wollte und man die Wohnung doch 

auf keinen Fall gänzlich verlassen konnte. 

Auch hatte das Dienstmädchen gleich am 

ersten Tag - es war nicht ganz klar, was und 

wieviel sie von dem Vorgefallenen wußte - 

kniefällig die Mutter gebeten, sie sofort zu 

entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde 

danach verabschiedete, dankte sie für die 

Entlassung unter Tränen, wie für die größte 

 

 Quels prétextes l’on avait trouvés, le 

premier matin, pour se débarrasser du 

médecin et du serrurier, Gregor ne put 

l’apprendre ; car comme on ne le comprenait 

pas, personne ne songeait, même sa sœur, 

qu’il pût comprendre les autres, et, 

lorsqu’elle était dans sa chambre, il devait se 

contenter de l’entendre çà et là soupirer et 

invoquer les saints. C’est seulement plus 

tard, quand elle se fut un peu habituée à tout 

cela – jamais, naturellement, il ne fut 

question qu’elle s’y habituât complètement –

, que Gregor put parfois saisir au vol une 

remarque qui partait d’un bon sentiment ou 

pouvait être ainsi interprétée. 

 

  

« Aujourd’hui, il a trouvé ça bon », disait-

elle quand Gregor avait fait de sérieux dégâts 

dans la nourriture, tandis que dans le cas 

inverse, qui peu à peu se présenta de plus en 

plus fréquemment, elle disait d’un ton 

presque triste : « Voilà encore que tout est 

resté. »  

 

Mais s’il ne pouvait apprendre aucune 

nouvelle directement, en revanche Gregor 

épiait beaucoup de choses dans les pièces 

attenantes, et il suffisait qu’il entende des 

voix pour qu’aussitôt il coure jusqu’à la 

porte correspondante et s’y colle de tout son 

corps. Les premiers temps surtout, il n’y eut 

pas une seule conversation qui ne portât sur 

lui, fût-ce à mots couverts. Deux jours 

durant, tous les repas donnèrent lieu à des 

conciliabules sur la façon dont il convenait 

désormais de se comporter ; mais même 

entre les repas on parlait du même sujet, car 

il y avait toujours deux membres de la 

famille à la maison, étant donné sans doute 

que personne ne voulait y rester seul, mais 

qu’en aucun cas on ne voulait qu’il n’y eût 

personne. En outre, dès le premier jour, la 

bonne – sans qu’on sût clairement si elle 

avait eu vent de l’événement et jusqu’à quel 

point – avait supplié à genoux la mère de 

Gregor de lui donner immédiatement son 

congé, et quand elle fit ses adieux un quart 

d’heure plus tard, c’est en pleurant qu’elle se 



Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte, und 

gab, ohne daß man es von ihr verlangte, 

einen fürchterlichen Schwur ab, niemandem 

auch nur das Geringste zu verraten.  

 

 

 

Nun mußte die Schwester im Verein mit der 

Mutter auch kochen; allerdings machte das 

nicht viel Mühe, denn man aß fast nichts. 

Immer wieder hörte Gregor, wie der eine den 

anderen vergebens zum Essen aufforderte 

und keine andere Antwort bekam, als: 

»Danke, ich habe genug« oder etwas 

Ähnliches. Getrunken wurde vielleicht auch 

nichts. Öfters fragte die Schwester den 

Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich 

erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der 

Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes 

Bedenken zu nehmen, sie könne auch die 

Hausmeisterin darum schicken, aber dann 

sagte der Vater schließlich ein großes 

»Nein«, und es wurde nicht mehr davon 

gesprochen.  

  

Schon im Laufe des ersten Tages legte der 

Vater die ganzen Vermögensverhältnisse und 

Aussichten sowohl der Mutter, als auch der 

Schwester dar. Hie und da stand er vom 

Tische auf und holte aus seiner kleinen 

Wertheimkassa, die er aus dem vor fünf 

Jahren erfolgten Zusammenbruch seines 

Geschäftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg 

oder irgendein Vormerkbuch. Man hörte, wie 

er das komplizierte Schloß aufsperrte und 

nach Entnahme des Gesuchten wieder 

verschloß. Diese Erklärungen des Vaters 

waren zum Teil das erste Erfreuliche, was 

Gregor seit seiner Gefangenschaft zu hören 

bekam. Er war der Meinung gewesen, daß 

dem Vater von jenem Geschäft her nicht das 

Geringste übriggeblieben war, zumindest 

hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges 

gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch 

nicht darum gefragt. Gregors Sorge war 

damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um 

die Familie das geschäftliche Unglück, das 

alle in eine vollständige Hoffnungslosigkeit 

gebracht hatte, möglichst rasch vergessen zu 

lassen. Und so hatte er damals mit ganz 

confondit en remerciements, comme si ce 

congé avait été la plus grande bonté qu’on 

avait eue pour elle dans cette maison ; et, 

sans qu’on lui eût rien demandé, elle jura ses 

grands dieux qu’elle ne dirait rien à 

personne, rien de rien. 

 

 Dès lors, ce fut la sœur avec sa mère, qui dut 

faire aussi la cuisine ; il est vrai que ce 

n’était pas un gros travail, car on ne 

mangeait presque rien. Gregor les entendait 

s’encourager en vain les uns les autres à 

manger sans obtenir d’autre réponse que « 

merci, ça suffit » ou quelque chose dans ce 

genre. Peut-être ne buvait-on pas non plus. 

Souvent la sœur demandait au père s’il 

voulait de la bière, et elle s’offrait gentiment 

à aller en chercher et, quand le père ne 

répondait pas, elle déclarait pour lui ôter tout 

scrupule qu’elle pouvait aussi y envoyer la 

concierge, mais le père disait finalement un 

grand « non », et l’on n’en parlait plus. 

 

  

 

Dès le premier jour, le père avait exposé en 

détail, tant à la mère qu’à la sœur quelle était 

la situation financière de la famille et ses 

perspectives en la matière. Se levant parfois 

de table, il allait jusqu’au petit coffre-fort 

qu’il avait sauvé cinq ans auparavant du 

naufrage de son entreprise, pour en rapporter 

telle quittance ou tel agenda. On entendait le 

bruit de la serrure compliquée qui s’ouvrait 

et, une fois retiré le document en question, se 

refermait. Ces explications paternelles 

étaient, pour une part, la première bonne 

nouvelle qui parvenait à Gregor depuis sa 

captivité. Il avait cru qu’il n’était rien resté à 

son père de cette entreprise, du moins son 

père ne lui avait-il pas dit le contraire, et 

Gregor ne l’avait d’ailleurs pas interrogé là-

dessus. À l’époque, l’unique souci de Gregor 

avait été de tout mettre en œuvre pour que sa 

famille oublie le plus rapidement possible la 

catastrophe commerciale qui les avait tous 

plongés dans un complet désespoir. Il s’était 

alors mis à travailler avec une ardeur toute 

particulière et, de petit commis qu’il était, 

presque du jour au lendemain il était devenu 



besonderem Feuer zu arbeiten angefangen 

und war fast über Nacht aus einem kleinen 

Kommis ein Reisender geworden, der 

natürlich ganz andere Möglichkeiten des 

Geldverdienens hatte, und dessen 

Arbeitserfolge sich sofort in Form der 

Provision zu Bargeld verwandelten, das der 

erstaunten und beglückten Familie zu Hause 

auf den Tisch gelegt werden konnte. Es 

waren schöne Zeiten gewesen, und niemals 

nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem 

Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor später 

so viel Geld verdiente, daß er den Aufwand 

der ganzen Familie zu tragen imstande war 

und auch trug. Man hatte sich eben daran 

gewöhnt, sowohl die Familie, als auch 

Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er 

lieferte es gern ab, aber eine besondere 

Wärme wollte sich nicht mehr ergeben.  

 

Nur die Schwester war Gregor doch noch 

nahe geblieben, und es war sein geheimer 

Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor 

Musik sehr liebte und rührend Violine zu 

spielen verstand, nächstes Jahr, ohne 

Rücksicht auf die großen Kosten, die das 

verursachen mußte, und die man schon auf 

andere Weise hereinbringen würde, auf das 

Konservatorium zu schicken. Öfters während 

der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt 

wurde in den Gesprächen mit der Schwester 

das Konservatorium erwähnt, aber immer 

nur als schöner Traum, an dessen 

Verwirklichung nicht zu denken war, und die 

Eltern hörten nicht einmal diese 

unschuldigen Erwähnungen gern; aber 

Gregor dachte sehr bestimmt daran und 

beabsichtigte, es am Weihnachtsabend 

feierlich zu erklären.  

 

Solche in seinem gegenwärtigen Zustand 

ganz nutzlose Gedanken gingen ihm durch 

den Kopf, während er dort aufrecht an der 

Türe klebte und horchte. Manchmal konnte 

er vor allgemeiner Müdigkeit gar nicht mehr 

zuhören und ließ den Kopf nachlässig gegen 

die Tür schlagen, hielt ihn aber sofort wieder 

fest, denn selbst das kleine Geräusch, das er 

damit verursacht hatte, war nebenan gehört 

worden und hatte alle verstummen lassen. 

représentant, ce qui offrait naturellement de 

tout autres possibilités de gains, les succès 

remportés se traduisant aussitôt, sous forme 

de provision, en argent liquide qu’on pouvait 

rapporter à la maison et poser sur la table 

sous les yeux de la famille étonnée et ravie. 

C’était le bon temps, mais jamais cette 

première période ne se retrouva par la suite, 

du moins avec le même éclat, quoique 

Gregor se mît à gagner de quoi subvenir aux 

besoins de toute la famille, ce qu’il faisait 

effectivement. On s’était tout bonnement 

habitué à cela, aussi bien la famille que 

Gregor lui-même, on acceptait cet argent 

avec reconnaissance, Gregor le fournissait de 

bon cœur, mais les choses n’avaient plus rien 

de chaleureux. 

 

  

 

Seule la sœur de Gregor était tout de même 

restée proche de lui, et il caressait un projet 

secret à son égard : elle qui, contrairement à 

lui, aimait beaucoup la musique et jouait du 

violon de façon émouvante, il voulait l’an 

prochain, sans se soucier des gros frais que 

cela entraînerait et qu’on saurait bien couvrir 

d’une autre matière, l’envoyer au 

conservatoire. Souvent, lors des brefs séjours 

que Gregor faisait dans la ville, ce 

conservatoire était évoqué dans ses 

conversations avec sa sœur mais toujours 

comme un beau rêve dont la réalisation était 

impensable, et les parents n’entendaient 

même pas ces évocations innocentes d’une 

très bonne oreille ; mais Gregor pensait très 

sérieusement à cette affaire et avait 

l’intention de l’annoncer solennellement le 

soir de Noël. 

 

 Telles étaient les pensées, bien vaines dans 

l’état où il était, qui lui passaient par la tête 

tandis qu’il était là debout à épier, collé à la 

porte. Parfois il était pris d’une fatigue si 

générale qu’il n’était plus capable d’écouter 

et que sa tête allait heurter doucement la 

porte, mais aussitôt il la retenait, car le petit 

bruit ainsi provoqué avait été entendu à côté 

et les avait tous fait taire. « Savoir ce qu’il 

fabrique encore », disait son père au bout 



»Was er nur wieder treibt«, sagte der Vater 

nach einer Weile, offenbar zur Türe 

hingewendet, und dann erst wurde das 

unterbrochene Gespräch allmählich wieder 

aufgenommen.  

 

Gregor erfuhr nun zur Genüge - denn der 

Vater pflegte sich in seinen Erklärungen 

öfters zu wiederholen, teils, weil er selbst 

sich mit diesen Dingen schon lange nicht 

beschäftigt hatte, teils auch, weil die Mutter 

nicht alles gleich beim ersten Mal verstand -, 

daß trotz allen Unglücks ein allerdings ganz 

kleines Vermögen aus der alten Zeit noch 

vorhanden war, das die nicht angerührten 

Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten 

anwachsen lassen. Außerdem aber war das 

Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause 

gebracht hatte - er selbst hatte nur ein paar 

Gulden für sich behalten - , nicht vollständig 

aufgebraucht worden und hatte sich zu einem 

kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter 

seiner Türe, nickte eifrig, erfreut über diese 

unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit.  

 

Eigentlich hätte er ja mit diesen 

überschüssigen Geldern die Schuld des 

Vaters gegenüber dem Chef weiter 

abgetragen haben können, und jener Tag, an 

dem er diesen Posten hätte loswerden 

können, wäre weit näher gewesen, aber jetzt 

war es zweifellos besser so, wie es der Vater 

eingerichtet hatte.  

Nun genügte dieses Geld aber ganz und gar 

nicht, um die Familie etwa von den Zinsen 

leben zu lassen; es genügte vielleicht, um die 

Familie ein, höchstens zwei Jahre zu 

erhalten, mehr war es nicht.  

Es war also bloß eine Summe, die man 

eigentlich nicht angreifen durfte, und die für 

den Notfall zurückgelegt werden mußte; das 

Geld zum Leben aber mußte man verdienen. 

Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, 

aber alter Mann, der schon fünf Jahre nichts 

gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel 

zutrauen durfte; er hatte in diesen fünf 

Jahren, welche die ersten Ferien seines 

mühevollen und doch erfolglosen Lebens 

waren, viel Fett angesetzt und war dadurch 

recht schwerfällig geworden. Und die alte 

d’un moment, en se tournant manifestement 

vers la porte, et ce n’est qu’ensuite que la 

conversation interrompue reprenait peu a 

peu. 

 

  

Gregor apprit alors tout à loisir – car son 

père, dans ses explications, se répétait 

fréquemment, en partie parce que lui-même 

ne s’était pas occupé de ces choses depuis 

longtemps, et en partie aussi parce que la 

mère de Gregor ne comprenait pas tout du 

premier coup – qu’en dépit de la catastrophe 

il restait encore, datant de la période 

précédente, un capital, à vrai dire très 

modeste, qu’avaient quelque peu arrondi 

entre-temps les intérêts, auxquels on n’avait 

pas touché. Mais, en outre, l’argent que 

Gregor rapportait tous les mois à la maison – 

lui-même ne gardant à son usage que 

quelques écus – n’avait pas été entièrement 

dépensé et il avait constitué un petit capital. 

Gregor, derrière sa porte, hochait la tête avec 

enthousiasme, ravi de cette manifestation 

inattendue de prudence et d’économie. 

De fait, ce surplus d’argent lui aurait permis 

d’éponger la dette que son père avait envers 

son patron, rapprochant d’autant le jour où il 

aurait pu rayer cette ligne de son budget, 

mais à présent il valait sûrement mieux que 

son père eût pris d’autres dispositions. 

 

  

Seulement, cet argent était bien loin de 

suffire à faire vivre la famille des seuls 

intérêts ; cela suffirait peut-être à la faire 

vivre un an, deux ans tout au plus, mais 

c’était tout. 

Donc c’était juste une somme à laquelle on 

n’avait pas le droit de toucher et qu’il fallait 

mettre de côté en cas de besoin ; et il fallait 

gagner de quoi vivre. Or le père était en 

bonne santé, mais c’était un vieil homme, qui 

n’avait plus travaillé depuis déjà cinq ans et 

qui ne devait en tout cas pas présumer de ses 

forces ; pendant ces cinq années, qui étaient 

les premières vacances de sa vie pénible et 

pourtant infructueuse, il avait beaucoup 

engraissé et était du coup devenu 

passablement lent. Et est-ce que sa vieille 



Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen, 

die an Asthma litt, der eine Wanderung 

durch die Wohnung schon Anstrengung 

verursachte, und die jeden zweiten Tag in 

Atembeschwerden auf dem Sopha beim 

offenen Fenster verbrachte? Und die 

Schwester sollte Geld verdienen, die noch 

ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und 

der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu 

gönnen war, die daraus bestanden hatte, sich 

nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der 

Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar 

bescheidenen Vergnügungen sich zu 

beteiligen und vor allem Violine zu spielen? 

Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des 

Geldverdienens kam, ließ zuerst immer 

Gregor die Türe los und warf sich auf das 

neben der Tür befindliche kühle Ledersofa, 

denn ihm war ganz heiß vor Beschämung 

und Trauer.  

  

Oft lag er dort die ganzen langen Nächte 

über, schlief keinen Augenblick und scharrte 

nur stundenlang auf dem Leder. Oder er 

scheute nicht die große Mühe, einen Sessel 

zum Fenster zu schieben, dann die 

Fensterbrüstung hinaufzukriechen und, in 

den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu 

lehnen, offenbar nur in irgendeiner 

Erinnerung an das Befreiende, das früher für 

ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu 

schauen. Denn tatsächlich sah er von Tag zu 

Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge 

immer undeutlicher; das gegenüberliegende 

Krankenhaus, dessen nur allzu häufigen 

Anblick er früher verflucht hatte, bekam er 

überhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn 

er nicht genau gewußt hätte, daß er in der 

stillen, aber völlig städtischen 

Charlottenstraße wohnte, hätte er glauben 

können, von seinem Fenster aus in eine 

Einöde zu schauen, in welcher der graue 

Himmel und die graue Erde 

ununterscheidbar sich vereinigten.  

Nur zweimal hatte die aufmerksame 

Schwester sehen müssen, daß der Sessel 

beim Fenster stand, als sie schon jedesmal, 

nachdem sie das Zimmer aufgeräumt hatte, 

den Sessel wieder genau zum Fenster 

hinschob, ja sogar von nun ab den inneren 

mère, peut-être, allait maintenant devoir 

gagner de l’argent, elle qui avait de l’asthme, 

elle pour qui la traversée de l’appartement 

était déjà un effort et qui passait un jour sur 

deux à suffoquer sur le sofa près de la fenêtre 

ouverte ? Et est-ce que sa sœur allait devoir 

gagner de l’argent, elle qui était encore une 

enfant, avec ses dix-sept ans, elle qu’on 

n’avait pas la moindre envie d’arracher à la 

vie qu’elle avait menée jusque-là, consistant 

à s’habiller joliment, à dormir longtemps, à 

aider aux travaux du ménage, à participer à 

quelques modestes distractions et surtout à 

jouer du violon ? Quand la conversation 

venait sur la nécessité de gagner de l’argent, 

Gregor commençait toujours par lâcher la 

porte et par se jeter sur le sofa qui se trouvait 

à proximité et dont le cuir était frais, car il 

était tout brûlant de honte et de chagrin. 

 

  

Souvent il restait là couché de longues nuits 

durant, sans dormir un instant, grattant le 

cuir pendant des heures. Ou bien il ne 

reculait pas devant l’effort considérable que 

lui coûtait le déplacement d’une chaise 

jusqu’à la fenêtre, puis l’escalade de son 

rebord où il restait appuyé, calé sur la chaise, 

manifestement juste pour se remémorer le 

sentiment de liberté qu’il éprouvait naguère à 

regarder par la fenêtre.  

Car en fait, de jour en jour, il voyait de plus 

en plus flou, même les choses peu éloignées ; 

il n’apercevait plus du tout l’hôpital d’en 

face, dont la vue par trop fréquente le faisait 

jadis pester, et s’il n’avait pas su habiter dans 

la rue calme, mais complètement citadine, 

qu’était la Charlottenstrasse, il aurait pu 

croire que sa fenêtre donnait sur un désert où 

le ciel gris et la terre grise se rejoignaient 

jusqu’à se confondre.  

 

 

 

Il suffit que sa sœur eût observé deux fois 

que la chaise était devant la fenêtre pour que 

désormais, chaque fois qu’elle avait fait le 

ménage, elle la remît soigneusement à cette 

place, laissant même dorénavant ouvert le 

panneau intérieur de la fenêtre. 



Fensterflügel offen ließ.  

Hätte Gregor nur mit der Schwester sprechen 

und ihr für alles danken können, was sie für 

ihn machen mußte, er hätte ihre Dienste 

leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die 

Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des 

Ganzen möglichst zu verwischen, und je 

längere Zeit verging, desto besser gelang es 

ihr natürlich auch, aber auch Gregor 

durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. 

Schon ihr Eintritt war für ihn schrecklich. 

Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich 

Zeit zu nehmen, die Türe zu schließen, so 

sehr sie sonst darauf achtete, jedem den 

Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen, 

geradewegs zum Fenster und riß es, als 

ersticke sie fast, mit hastigen Händen auf, 

blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, 

ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. 

Mit diesem Laufen und Lärmen erschreckte 

sie Gregor täglich zweimal; die ganze Zeit 

über zitterte er unter dem Kanapee und 

wußte doch sehr gut, daß sie ihn gewiß gerne 

damit verschont hätte, wenn es ihr nur 

möglich gewesen wäre, sich in einem 

Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei 

geschlossenem Fenster aufzuhalten.  

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit 

Gregors Verwandlung vergangen, und es war 

doch schon für die Schwester kein 

besonderer Grund mehr, über Gregors 

Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie 

ein wenig früher als sonst und traf Gregor 

noch an, wie er, unbeweglich und so recht 

zum Erschrecken aufgestellt, aus dem 

Fenster schaute. Es wäre für Gregor nicht 

unerwartet gewesen, wenn sie nicht 

eingetreten wäre, da er sie durch seine 

Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu 

öffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie 

fuhr sogar zurück und schloß die Tür; ein 

Fremder hätte geradezu denken können, 

Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie 

beißen wollen. Gregor versteckte sich 

natürlich sofort unter dem Kanapee, aber er 

mußte bis zum Mittag warten, ehe die 

Schwester wiederkam, und sie schien viel 

unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daß 

ihr sein Anblick noch immer unerträglich 

war und ihr auch weiterhin unerträglich 

 

 Si seulement Gregor avait pu parler à sa 

sœur et la remercier de tout ce qu’elle était 

obligée de faire pour lui, il aurait plus 

aisément supporté les services qu’elle lui 

rendait ; mais, dans ces conditions, il en 

souffrait. Certes, sa sœur s’efforçait 

d’atténuer autant que possible ce que tout 

cela avait d’extrêmement gênant et, 

naturellement, plus le temps passait, mieux 

elle y réussissait ; mais Gregor aussi voyait 

de plus en plus clairement son manège. Pour 

lui, déjà l’entrée de sa sœur était terrible. À 

peine était-elle dans la chambre que, sans 

prendre le temps de refermer la porte, si 

soucieuse qu’elle fût par ailleurs d’épargner 

à tout autre le spectacle qu’offrait la pièce de 

Gregor elle courait jusqu’à la fenêtre et, 

comme si elle allait étouffer, l’ouvrait tout 

grand avec des mains fébriles ; et puis, si 

froid qu’il fît dehors, elle restait un petit 

moment à la fenêtre en respirant à fond. Par 

cette course et ce vacarme, elle effrayait 

Gregor deux fois par jour ; il passait tout ce 

moment à trembler sous le canapé, tout en 

sachant fort bien qu’elle lui aurait 

certainement épargné cela volontiers, si 

seulement elle s’était sentie capable de rester 

avec la fenêtre fermée dans une pièce où il se 

trouvait. Un jour – il devait bien s’être 

écoulé un mois déjà depuis la métamorphose 

de Gregor et sa sœur tout de même, n’avait 

plus lieu d’être frappée d’étonnement à sa 

vue –, elle entra un peu plus tôt que 

d’habitude et le trouva encore en train de 

regarder par la fenêtre, immobile et 

effectivement effrayant, dressé comme il 

l’était. Gregor n’eût point été surpris qu’elle 

n’entrât pas, puisque, placé comme il l’était, 

il l’empêchait d’ouvrir tout de suite la fenêtre 

; mais, non contente de ne pas entrer, elle fit 

un bond en arrière et referma la porte ; 

quelqu’un d’étranger à l’affaire aurait pu 

penser que Gregor avait guetté sa sœur et 

avait voulu la mordre. Naturellement, il alla 

aussitôt se cacher sous le canapé, mais il dut 

attendre jusqu’à midi pour que sa sœur 

revienne, et elle lui parut beaucoup plus 

inquiète que d’habitude. Il comprit donc que 

sa vue lui était toujours insupportable et 



bleiben müsse, und daß sie sich wohl sehr 

überwinden mußte, vor dem Anblick auch 

nur der kleinen Partie seines Körpers nicht 

davonzulaufen, mit der er unter dem 

Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen 

Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf 

seinem Rücken - er brauchte zu dieser Arbeit 

vier Stunden - das Leintuch auf das Kanapee 

und ordnete es in einer solchen Weise an, 

daß er nun gänzlich verdeckt war, und daß 

die Schwester, selbst wenn sie sich bückte, 

ihn nicht sehen konnte.  

 

Wäre dieses Leintuch ihrer Meinung nach 

nicht nötig gewesen, dann hätte sie es ja 

entfernen können, denn daß es nicht zum 

Vergnügen Gregors gehören konnte, sich so 

ganz und gar abzusperren, war doch klar 

genug, aber sie ließ das Leintuch, so wie es 

war, und Gregor glaubte sogar einen 

dankbaren Blick erhascht zu haben, als er 

einmal mit dem Kopf vorsichtig das 

Leintuch ein wenig lüftete, um nachzusehen, 

wie die Schwester die neue Einrichtung 

aufnahm.  

  

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die 

Eltern nicht über sich bringen, zu ihm 

hereinzukommen, und er hörte oft, wie sie 

die jetzige Arbeit der Schwester völlig 

erkannten, während sie sich bisher häufig 

über die Schwester geärgert hatten, weil sie 

ihnen als ein etwas nutzloses Mädchen 

erschienen war. Nun aber warteten oft beide, 

der Vater und die Mutter, vor Gregors 

Zimmer, während die Schwester dort 

aufräumte, und kaum war sie 

herausgekommen, mußte sie ganz genau 

erzählen, wie es in dem Zimmer aussah, was 

Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal 

benommen hatte, und ob vielleicht eine 

kleine Besserung zu bemerken war. Die 

Mutter übrigens wollte verhältnismäßig bald 

Gregor besuchen, aber der Vater und die 

Schwester hielten sie zuerst mit 

Vernunftgründen zurück, denen Gregor sehr 

aufmerksam zuhörte, und die er vollständig 

billigte.  

Später aber mußte man sie mit Gewalt 

zurückhalten, und wenn sie dann rief:  

qu’elle ne pourrait que lui rester 

insupportable, et que sûrement il lui fallait 

faire un gros effort sur elle-même pour ne 

pas prendre la fuite au spectacle de la 

moindre partie de son corps dépassant du 

canapé. Afin de lui épargner même cela, il 

entreprit un jour – il lui fallut quatre heures 

de travail – de transporter sur son dos 

jusqu’au canapé le drap de son lit et de l’y 

disposer de façon à être désormais 

complètement dissimulé, au point que sa 

sœur même en se penchant, ne pût pas le 

voir. 

Si elle avait estimé que ce drap n’était pas 

nécessaire, elle aurait pu l’enlever car enfin 

il était suffisamment clair que ce n’était pas 

pour son plaisir que Gregor se claquemurait 

ainsi ; mais elle laissa le drap en place et 

Gregor crut même surprendre un regard de 

gratitude, tandis qu’un jour il soulevait 

prudemment un peu le drap avec sa tête pour 

voir comment sa sœur prenait ce changement 

d’installation. 

 

  

 

Pendant les quinze premiers jours, les 

parents ne purent se résoudre à entrer chez 

Gregor, et il les entendit souvent 

complimenter sa sœur du travail qu’elle 

faisait à présent, tandis que jusque-là ils lui 

manifestaient souvent leur irritation parce 

qu’à leurs yeux elle n’était pas bonne à 

grand-chose. Mais maintenant ils attendaient 

souvent tous les deux, le père et la mère, 

devant la chambre de Gregor pendant que sa 

sœur y faisait le ménage et, dès qu’elle en 

sortait, il fallait qu’elle raconte avec 

précision dans quel état se trouvait la pièce, 

ce que Gregor avait mangé, de quelle façon il 

s’était comporté cette fois, et si peut-être on 

notait une légère amélioration. Au reste, la 

mère de Gregor voulut relativement vite 

venir le voir, mais le père et la sœur la 

retinrent, en usant tout d’abord d’arguments 

rationnels, que Gregor écouta fort 

attentivement et approuva sans réserve. 

 

Mais par la suite on dut la retenir de force et, 

quand il l’entendit crier : 



»Laßt mich doch zu Gregor, er ist ja mein 

unglücklicher Sohn! Begreift ihr es denn 

nicht, daß ich zu ihm muß?«, dann dachte 

Gregor, daß es vielleicht doch gut wäre, 

wenn die Mutter hereinkäme, nicht jeden 

Tag natürlich, aber vielleicht einmal in der 

Woche; sie verstand doch alles viel besser 

als die Schwester, die trotz all ihrem Mute 

doch nur ein Kind war und im letzten 

Grunde vielleicht nur aus kindlichem 

Leichtsinn eine so schwere Aufgabe 

übernommen hatte.  

 

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, 

ging bald in Erfüllung. Während des Tages 

wollte Gregor schon aus Rücksicht auf seine 

Eltern sich nicht beim Fenster zeigen, 

kriechen konnte er aber auf den paar 

Quadratmetern des Fußbodens auch nicht 

viel, das ruhige Liegen ertrug er schon 

während der Nacht schwer, das Essen 

machte ihm bald nicht mehr das geringste 

Vergnügen, und so nahm er zur Zerstreuung 

die Gewohnheit an, kreuz und quer über 

Wände und Plafond zu kriechen. Besonders 

oben auf der Decke hing er gern; es war ganz 

anders, als das Liegen auf dem Fußboden; 

man atmete freier; ein leichtes Schwingen 

ging durch den Körper; und in der fast 

glücklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor 

dort oben befand, konnte es geschehen, daß 

er zu seiner eigenen Überraschung sich 

losließ und auf den Boden klatschte.  

Aber nun hatte er natürlich seinen Körper 

ganz anders in der Gewalt als früher und 

beschädigte sich selbst bei einem so großen 

Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte 

sofort die neue Unterhaltung, die Gregor für 

sich gefunden hatte - er hinterließ ja auch 

beim Kriechen hie und da Spuren seines 

Klebstoffes - , und da setzte sie es sich in den 

Kopf, Gregor das Kriechen in größtem 

Ausmaße zu ermöglichen und die Möbel, die 

es verhinderten, also vor allem den Kasten 

und den Schreibtisch, wegzuschaffen.  

Nun war sie aber nicht imstande, dies allein 

zu tun; den Vater wagte sie nicht um Hilfe zu 

bitten; das Dienstmädchen hätte ihr ganz 

gewiß nicht geholfen, denn dieses etwa 

sechzehnjährige Mädchen harrte zwar tapfer 

« Mais laissez-moi donc voir Gregor, c’est 

mon fils, le malheureux ! Vous ne 

comprenez donc pas qu’il faut que je le voie 

? » Gregor pensa alors que peut-être ce serait 

tout de même une bonne chose que sa mère 

vienne le voir pas tous les jours, 

naturellement, mais peut-être une fois par 

semaine ; car enfin elle comprenait tout 

beaucoup mieux que sa sœur qui en dépit de 

tout son courage n’était après tout qu’une 

enfant et qui finalement ne s’était peut-être 

chargée d’une aussi rude tâche que par une 

irréflexion d’enfant. 

Le désir qu’avait Gregor de voir sa mère 

n’allait pas tarder à être satisfait. Pendant la 

journée, il ne voulait pas se montrer à la 

fenêtre, ne fût-ce que par égard pour ses 

parents, mais il ne pouvait pas non plus se 

traîner bien longtemps sur ces quelques 

mètres carrés de plancher la nourriture ne lui 

procura bientôt plus le moindre plaisir aussi 

prit-il l’habitude, pour se distraire, d’évoluer 

en tous sens sur les murs et le plafond. Il 

aimait particulièrement rester suspendu au 

plafond ; c’était tout autre chose que d’être 

allongé sur le sol ; une oscillation légère 

parcourait le corps ; et dans l’état de 

distraction presque heureuse où il se trouvait 

là-haut, il pouvait arriver que Gregor, à sa 

grande surprise, se lâche et atterrisse en 

claquant sur le plancher.  

 

 

Mais à présent il était naturellement bien 

plus maître de son corps qu’auparavant et, 

même en tombant de si haut, il ne se faisait 

pas de mal. Or sa sœur remarqua sans tarder 

le nouveau divertissement que Gregor s’était 

trouvé d’ailleurs sa reptation laissait çà et là 

des traces de colle – et elle se mit en tête de 

faciliter largement ces évolutions et 

d’enlever les meubles qui les gênaient, donc 

surtout la commode et le bureau.  

 

 

Seulement elle ne pouvait pas faire cela toute 

seule ; son père, elle n’osait pas lui demander 

de l’aider ; la petite bonne aurait 

certainement refusé, car cette enfant de seize 

ans tenait bravement le coup depuis le départ 



seit Entlassung der früheren Köchin aus, 

hatte aber um die Vergünstigung gebeten, die 

Küche unaufhörlich versperrt halten zu 

dürfen und nur auf besonderen Anruf öffnen 

zu müssen; so blieb der Schwester also 

nichts übrig, als einmal in Abwesenheit des 

Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen 

erregter Freude kam die Mutter auch heran, 

verstummte aber an der Tür vor Gregors 

Zimmer. Zuerst sah natürlich die Schwester 

nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; 

dann erst ließ sie die Mutter eintreten.  

 

Gregor hatte in größter Eile das Leintuch 

noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das 

Ganze sah wirklich nur wie ein zufällig über 

das Kanapee geworfenes Leintuch aus. 

Gregor unterließ auch diesmal, unter dem 

Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, 

die Mutter schon diesmal zu sehen, und war 

nur froh, daß sie nun doch gekommen war. 

»Komm nur, man sieht ihn nicht«, sagte die 

Schwester, und offenbar führte sie die Mutter 

an der Hand. Gregor hörte nun, wie die zwei 

schwachen Frauen den immerhin schweren 

alten Kasten von seinem Platze rückten, und 

wie die Schwester immerfort den größten 

Teil der Arbeit für sich beanspruchte, ohne 

auf die Warnungen der Mutter zu hören, 

welche fürchtete, daß sie sich überanstrengen 

werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach 

schon viertelstündiger Arbeit sagte die 

Mutter, man solle den Kasten doch lieber 

hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie 

würden vor Ankunft des Vaters nicht fertig 

werden und mit dem Kasten in der Mitte des 

Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, 

zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, 

daß Gregor mit der Entfernung der Möbel 

ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das 

Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedrücke der 

Anblick der leeren Wand geradezu das Herz; 

und warum solle nicht auch Gregor diese 

Empfindung haben, da er doch an die 

Zimmermöbel längst gewöhnt sei und sich 

deshalb im leeren Zimmer verlassen fühlen 

werde.  

»Und ist es dann nicht so«, schloß die Mutter 

ganz leise, wie sie überhaupt fast flüsterte, 

als wolle sie vermeiden, daß Gregor, dessen 

de l’ancienne cuisinière, mais elle avait 

demandé comme une faveur de pouvoir tenir 

la porte de la cuisine constamment fermée a 

clé et de n’avoir à ouvrir que sur appel 

spécial ; il ne restait donc plus à la sœur qu’à 

aller chercher la mère, un jour que le père 

était sorti. La mère de Gregor arriva 

d’ailleurs en poussant des cris d’excitation 

joyeuse, mais devant la porte de la chambre 

elle se tut. La sœur commença naturellement 

par vérifier que tout fût bien en place dans la 

pièce, et c’est seulement ensuite qu’elle 

laissa entrer sa mère.  

Gregor en toute hâte, avait tiré son drap 

encore plus bas et en lui faisant faire plus de 

plis, l’ensemble avait vraiment l’air d’un 

drap jeté par hasard sur le canapé. Aussi bien 

Gregor s’abstint-il cette fois d’espionner 

sous son drap ; il renonça à voir sa mère dès 

cette première fois, trop content qu’elle eût 

fini par venir « Mens, on ne le voit pas », 

disait la sœur, et manifestement elle tenait sa 

mère par la main. Gregor entendit alors ces 

deux faibles femmes déplacer la vieille 

commode, malgré tout assez lourde, et sa 

sœur réclamer constamment que sa mère lui 

laissât le plus gros du travail, ignorant les 

mises en garde maternelles sur le risque 

qu’elle courait de se fatiguer à l’excès. Cela 

dura très longtemps. Après un bon quart 

d’heure d’efforts, la mère déclara qu’il valait 

mieux laisser la commode là, car d’abord 

elle était trop lourde et elles n’en viendraient 

pas à bout avant le retour du père, barrant 

alors tous les chemins à Gregor en la laissant 

en plein milieu, et ensuite il n’était pas si sûr 

qu’on fit plaisir à Gregor en enlevant ces 

meubles.  

 

Elle avait plutôt l’impression inverse ; elle 

avait le cœur tout serré en voyant ce mur 

vide ; et pourquoi Gregor n’aurait-il pas le 

même sentiment, puisqu’il était habitué de 

longue date aux meubles de cette chambre et 

que par conséquent il se sentirait perdu 

quand elle serait vide.  

 

« Et d’ailleurs », conclut-elle tout bas, 

chuchotant plus que jamais, comme pour 

éviter que Gregor, dont elle ne savait pas où 



genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch 

nur den Klang der Stimme höre, denn daß er 

die Worte nicht verstand, davon war sie 

überzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir 

durch die Entfernung der Möbel zeigten, daß 

wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben 

und ihn rücksichtslos sich selbst überlassen? 

Ich glaube, es wäre das beste, wir suchen das 

Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, 

in dem es früher war, damit Gregor, wenn er 

wieder zu uns zurückkommt, alles 

unverändert findet und umso leichter die 

Zwischenzeit vergessen kann.«  

Beim Anhören dieser Worte der Mutter 

erkannte Gregor, daß der Mangel jeder 

unmittelbaren menschlichen Ansprache, 

verbunden mit dem einförmigen Leben 

inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei 

Monate seinen Verstand hatte verwirren 

müssen, denn anders konnte er es sich nicht 

erklären, daß er ernsthaft danach hatte 

verlangen könne, daß sein Zimmer 

ausgeleert würde. Hatte er wirklich Lust, das 

warme, mit ererbten Möbeln gemütlich 

ausgestattete Zimmer in eine Höhle 

verwandeln zu lassen, in der er dann freilich 

nach allen Richtungen ungestört würde 

kriechen können, jedoch auch unter 

gleichzeitigem schnellen, gänzlichen 

Vergessen seiner menschlichen 

Vergangenheit? War er doch jetzt schon 

nahe daran, zu vergessen, und nur die seit 

langem nicht gehörte Stimme der Mutter 

hatte ihn aufgerüttelt. Nichts sollte entfernt 

werden; alles mußte bleiben; die guten 

Einwirkungen der Möbel auf seinen Zustand 

konnte er nicht entbehren; und wenn die 

Möbel ihn hinderten, das sinnlose 

Herumkriechen zu betreiben, so war es kein 

Schaden, sondern ein großer Vorteil.  

 

Aber die Schwester war leider anderer 

Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz 

unberechtigt, angewöhnt, bei Besprechung 

der Angelegenheiten Gregors als besonders 

Sachverständige gegenüber den Eltern 

aufzutreten, und so war auch jetzt der Rat der 

Mutter für die Schwester Grund genug, auf 

der Entfernung nicht nur des Kastens und des 

Schreibtisches, an die sie zuerst allein 

il se trouvait précisément, n’entendît même 

le son de sa voix, car pour les mots, elle était 

convaincue qu’il ne les comprenait pas, « et 

d’ailleurs, en enlevant ces meubles, est-ce 

que nous ne sommes pas en train de montrer 

que nous abandonnons tout espoir qu’il aille 

mieux, et de le laisser cruellement seul avec 

lui-même ? Je crois que le mieux serait 

d’essayer de maintenir sa chambre dans 

l’état exact où elle était, afin que Gregor 

lorsqu’il reviendra parmi nous, trouve tout 

inchangé, et qu’il en oublie d’autant plus 

facilement cette période. »  

En écoutant ces paroles de sa mère, Gregor 

se rendit compte que le manque de toute 

conversation humaine directe, allié à cette 

vie monotone au sein de sa famille, lui avait 

sûrement troublé l’esprit tout au long de ces 

deux mois ; car comment s’expliquer 

autrement qu’il ait pu souhaiter sérieusement 

de voir sa chambre vidée ?  

 

Avait-il réellement envie que cette pièce 

douillette, agréablement installée avec des 

meubles de famille, se métamorphosât en un 

antre où il pourrait certes évoluer à sa guise 

en tous sens, mais où en même temps il ne 

pourrait qu’oublier rapidement, totalement, 

son passé d’être humain ?  

 

Car enfin il était déjà à deux doigts de 

l’oubli, et il avait fallu la voix de sa mère, 

qu’il n’avait pas entendue depuis longtemps, 

pour le secouer Il ne fallait rien enlever ; tout 

devait rester ; les effets bénéfiques de ces 

meubles sur son état lui étaient 

indispensables ; et si les meubles 

l’empêchaient de se livrer à ces évolutions 

ineptes, ce ne serait pas un mal, ce serait au 

contraire une bonne chose. 

 

 Mais sa sœur était malheureusement d’un 

avis différent ; elle avait pris l’habitude, non 

sans raison à vrai dire, de se poser en expert 

face à ses parents lorsqu’il s’agissait des 

affaires de Gregor et cette fois encore le 

conseil donné par sa mère suffit pour qu’elle 

s’obstinât à vouloir enlever non seulement 

les meubles auxquels elle avait d’abord 

pensé, la commode et le bureau, mais bien 



gedacht hatte, sondern auf der Entfernung 

sämtlicher Möbel, mit Ausnahme des 

unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es 

war natürlich nicht nur kindlicher Trotz und 

das in der letzten Zeit so unerwartet und 

schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu 

dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch 

auch tatsächlich beobachtet, daß Gregor viel 

Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die 

Möbel, soweit man sehen konnte, nicht im 

geringsten benützte.  

Vielleicht aber spielte auch der 

schwärmerische Sinn der Mädchen ihres 

Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine 

Befriedigung sucht, und durch den Grete 

jetzt sich dazu verlocken ließ, die Lage 

Gregors noch schreckenerregender machen 

zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt 

für ihn leisten zu können. Denn in einen 

Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren 

Wände beherrschte, würde wohl kein 

Mensch außer Grete jemals einzutreten sich 

getrauen. Und so ließ sie sich von ihrem 

Entschlusse durch die Mutter nicht 

abbringen, die auch in diesem Zimmer vor 

lauter Unruhe unsicher schien, bald 

verstummte und der Schwester nach Kräften 

beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, 

den Kasten konnte Gregor im Notfall noch 

entbehren, aber schon der Schreibtisch 

mußte bleiben. Und kaum hatten die Frauen 

mit dem Kasten, an den sie sich ächzend 

drückten, das Zimmer verlassen, als Gregor 

den Kopf unter dem Kanapee hervorstieß, 

um zu sehen, wie er vorsichtig und möglichst 

rücksichtsvoll eingreifen könnte.  

Aber zum Unglück war es gerade die Mutter, 

welche zuerst zurückkehrte, während Grete 

im Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt 

und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn 

natürlich von der Stelle zu bringen. Die 

Mutter aber war Gregors Anblick nicht 

gewöhnt, er hätte sie krank machen können, 

und so eilte Gregor erschrocken im 

Rückwärtslauf bis an das andere Ende des 

Kanapees, konnte es aber nicht mehr 

verhindern, daß das Leintuch vorne ein 

wenig sich bewegte. Das genügte, um die 

Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte, 

stand einen Augenblick still und ging dann 

tous les meubles, à l’exception de 

l’indispensable canapé. Naturellement, cette 

exigence n’était pas inspirée que par un 

mouvement enfantin de défi, ni par 

l’assurance qu’elle avait acquise ces derniers 

temps de façon aussi laborieuse qu’inopinée 

; de fait, elle avait aussi observé que Gregor 

avait besoin de beaucoup d’espace pour 

évoluer mais qu’en revanche, pour ce qu’on 

voyait, il n’utilisait pas du tout les meubles.  

 

Mais peut-être que jouait aussi l’esprit exalté 

des jeunes filles de son âge : il cherche à se 

satisfaire en toute occasion et, en 

l’occurrence, il inspirait à Grete le désir de 

rendre encore plus effrayante la situation de 

Gregor, afin de pouvoir dès lors en faire plus 

pour lui qu’auparavant. Car, dans une pièce 

où Gregor régnerait en maître sur les murs 

vides, personne d’autre que Grete n’aurait 

sans doute jamais le courage de pénétrer. 

Aussi ne voulut-elle pas démordre de sa 

décision, malgré sa mère que d’ailleurs cette 

chambre inquiétait et semblait faire hésiter, 

et qui bientôt se tut, aidant de son mieux sa 

fille à emporter la commode. Eh bien, la 

commode, Gregor pouvait encore s’en passer 

à la rigueur ; mais le bureau, déjà, devait 

rester. Et à peine les deux femmes, se 

pressant en gémissant contre la commode, 

eurent-elles quitté la pièce, que Gregor sortit 

la tête de sous le canapé pour voir comment 

il pourrait intervenir avec prudence et autant 

de discrétion que possible.  

 

 

Mais par malheur ce fut justement sa mère 

qui revint la première, pendant que dans la 

pièce voisine Grete tenait la commode 

enlacée, parvenant juste à la faire osciller de-

ci, de-là, mais évidemment pas à la faire 

avancer. Or la mère de Gregor n’était pas 

habituée à l’aspect qu’il avait et qui aurait pu 

la rendre malade, aussi Gregor repartit-il 

bien vite en marche arrière jusqu’au fond du 

canapé, mais sans pouvoir empêcher que le 

drap bouge un peu au premier plan. Cela 

suffit pour attirer l’attention de sa mère. Elle 

s’immobilisa, resta figée un instant, puis 

repartit trouver Grete. 



zu Grete zurück.  

  

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, 

daß ja nichts Außergewöhnliches geschehe, 

sondern nur ein paar Möbel umgestellt 

würden, wirkte doch, wie er sich bald 

eingestehen mußte, dieses Hin- und 

Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe, 

das Kratzen der Möbel auf dem Boden, wie 

ein großer, von allen Seiten genährter Trubel 

auf ihn, und er mußte sich, so fest er Kopf 

und Beine an sich zog und den Leib bis an 

den Boden drückte, unweigerlich sagen, daß 

er das Ganze nicht lange aushalten werde. 

Sie räumten ihm sein Zimmer aus; nahmen 

ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten, in 

dem die Laubsäge und andere Werkzeuge 

lagen, hatten sie schon hinausgetragen; 

lockerten jetzt den schon im Boden fest 

eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als 

Handelsakademiker, als Bürgerschüler, ja 

sogar schon als Volksschüler seine Aufgaben 

geschrieben hatte, - da hatte er wirklich 

keine Zeit mehr, die guten Absichten zu 

prüfen, welche die zwei Frauen hatten, deren 

Existenz er übrigens fast vergessen hatte, 

denn vor Erschöpfung arbeiteten sie schon 

stumm, und man hörte nur das schwere 

Tappen ihrer Füße.  

 

Und so brach er denn hervor - die Frauen 

stützten sich gerade im Nebenzimmer an den 

Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen 

- , wechselte viermal die Richtung des 

Laufes, er wußte wirklich nicht, was er 

zuerst retten sollte, da sah er an der im 

übrigen schon leeren Wand auffallend das 

Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten 

Dame hängen, kroch eilends hinauf und 

preßte sich an das Glas, das ihn festhielt und 

seinem heißen Bauch wohltat. Dieses Bild 

wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, 

würde nun gewiß niemand wegnehmen. Er 

verdrehte den Kopf nach der Tür des 

Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer 

Rückkehr zu beobachten.  

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegönnt und 

kamen schon wieder; Grete hatte den Arm 

um die Mutter gelegt und trug sie fast.  

 

 

  

Quoiqu’il se dît sans cesse qu’il ne se passait 

rien d’extraordinaire, qu’on déplaçait juste 

quelques meubles, Gregor dut bientôt 

s’avouer que les allées et venues des deux 

femmes, leurs petites exclamations, le 

raclement des meubles sur le sol avaient sur 

lui l’effet d’un grand chambardement qui 

l’assaillait de toutes parts ; et bien qu’il 

rentrât la tête et les pattes, et enfonçât 

presque son corps dans le sol, il se dit 

qu’immanquablement il n’allait pas pouvoir 

supporter tout cela longtemps. Elles étaient 

en train de vider sa chambre ; elles lui 

prenaient tout ce qu’il aimait ; déjà la 

commode contenant la scie à découper et ses 

autres outils avait été emportée ; elles 

arrachaient à présent du sol où il était 

presque enraciné le bureau où il avait fait ses 

devoirs quand il était à l’école de commerce, 

quand il était au lycée, et même déjà 

lorsqu’il était à l’école primaire... Il n’était 

vraiment plus temps d’apprécier si les deux 

femmes étaient animées de bonnes 

intentions, d’ailleurs il avait presque oublié 

leur existence, car leur épuisement les faisait 

travailler en silence, et l’on n’entendait plus 

que le bruit lourd de leurs pas. 

 

 Il se jeta donc hors de son repaire – les 

femmes, dans l’autre pièce, s’étaient 

accotées un instant au bureau pour reprendre 

un peu leur souffle, changea quatre fois de 

direction, ne sachant vraiment pas que sauver 

en priorité ; c’est alors que lui sauta aux 

yeux, accrochée sur le mur par ailleurs nu, 

l’image de la dame vêtue uniquement de 

fourrure ; il grimpa prestement jusqu’à elle et 

se colla contre le verre, qui le retint et fit du 

bien à son ventre brûlant. Cette image, du 

moins, que Gregor à présent recouvrait en 

entier on pouvait être sûr que personne 

n’allait la lui enlever. Il tordit la tête vers la 

porte de l’antichambre, pour observer les 

femmes à leur retour.  

Elles ne s’étaient pas accordé beaucoup de 

repos et revenaient déjà ; Grete tenait sa 

mère à bras-le-corps et la portait presque.  

 



»Also was nehmen wir jetzt?«, sagte Grete 

und sah sich um. Da kreuzten sich ihre 

Blicke mit denen Gregors an der Wand. 

Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter 

behielt sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht 

zur Mutter, um diese vom Herumschauen 

abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und 

unüberlegt: »Komm, wollen wir nicht lieber 

auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer 

zurückgehen?« Die Absicht Gretes war für 

Gregor klar, sie wollte die Mutter in 

Sicherheit bringen und dann ihn von der 

Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja 

immerhin versuchen! Er saß auf seinem Bild 

und gab es nicht her. Lieber würde er Grete 

ins Gesicht springen.  

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst 

recht beunruhigt, sie trat zur Seite, erblickte 

den riesigen braunen Fleck auf der 

geblümten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich 

zum Bewußtsein kam, daß das Gregor war, 

was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: 

»Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit 

ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, 

über das Kanapee hin und rührte sich nicht. 

»Du, Gregor!« rief die Schwester mit 

erhobener Faust und eindringlichen Blicken. 

Es waren seit der Verwandlung die ersten 

Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet 

hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um 

irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die 

Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken könnte; 

Gregor wollte auch helfen - zur Rettung des 

Bildes war noch Zeit - , er klebte aber fest an 

dem Glas und mußte sich mit Gewalt 

losreißen; er lief dann auch ins 

Nebenzimmer, als könne er der Schwester 

irgendeinen Rat geben, wie in früherer Zeit; 

mußte dann aber untätig hinter ihr stehen; 

während sie in verschiedenen Fläschchen 

kramte, erschreckte sie noch, als sie sich 

umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden 

und zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor 

im Gesicht, irgendeine ätzende Medizin 

umfloß ihn; Grete nahm nun, ohne sich 

länger aufzuhalten, soviel Fläschchen, als sie 

nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur 

Mutter hinein; die Tür schlug sie mit dem 

Fuße zu. Gregor war nun von der Mutter 

abgeschlossen, die durch seine Schuld 

« Eh bien, qu’emportons-nous 

maintenant ? » dit-elle en regardant autour 

d’elle. C’est alors que se croisèrent le regard 

de Grete et celui de Gregor sur son mur. 

Sans doute uniquement à cause de la 

présence de sa mère, elle garda son calme, 

pencha le visage vers elle pour l’empêcher 

de regarder puis dit tout à trac et non sans 

frémir : « Allez, tu ne préfères pas revenir un 

instant dans la salle de séjour ? » Pour 

Gregor, les intentions de sa sœur étaient 

claires : elle voulait mettre leur mère en 

sécurité, puis le chasser de son mur. Eh bien, 

elle pouvait toujours essayer. Il était installé 

sur son sous-verre et ne le lâcherait pas. Il 

sauterait plutôt à la figure de sa sœur.  

Mais les paroles de Grete avaient bien plutôt 

inquiété sa mère, qui fit un pas de côté, 

aperçut la gigantesque tache brune sur le 

papier peint à fleurs et, avant de prendre 

vraiment conscience que c’était Gregor 

qu’elle voyait, cria d’une voix étranglée « 

Ah, mon Dieu ! Ah, mon Dieu ! », pour 

s’abattre, bras en croix comme si elle 

renonçait à tout, sur le canapé, où elle ne 

bougea plus. « Ah, Gregor ! » s’écria Grete 

en levant le poing et en jetant à son frère des 

regards pénétrants. C’étaient, depuis sa 

métamorphose, les premiers mots qu’elle lui 

adressait directement. Elle courut chercher 

quelque flacon de sels dans la pièce voisine, 

pour faire revenir sa mère de son 

évanouissement. Gregor voulut aider lui 

aussi – pour sauver son sous-verre il serait 

toujours temps –, mais il collait solidement à 

la vitre et dut s’en arracher en forçant ; il se 

précipita alors à son tour dans l’autre pièce, 

comme s’il pouvait donner quelque conseil à 

sa sœur comme autrefois ; mais il ne put que 

rester derrière elle sans rien faire ; fouillant 

parmi divers flacons, elle eut de nouveau 

peur lorsqu’elle se retourna ; un flacon 

tomba par terre et se brisa ; un éclat blessa 

Gregor à la face, tandis qu’il se retrouvait 

dans une flaque de quelque médicament 

corrosif ; sans plus s’attarder Grete ramassa 

autant de flacons qu’elle pouvait en tenir et 

fila rejoindre sa mère, refermant la porte 

d’un coup de pied. Gregor se trouvait donc 

coupé de sa mère, qui était peut-être près de 



vielleicht dem Tod nahe war; die Tür durfte 

er nicht öffnen, wollte er die Schwester, die 

bei der Mutter bleiben mußte, nicht verjagen; 

er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und 

von Selbstvorwürfen und Besorgnis 

bedrängt, begann er zu kriechen, überkroch 

alles, Wände, Möbel und Zimmerdecke und 

fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich 

das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen 

anfing, mitten auf den großen Tisch.  

  

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag 

matt da, ringsherum war es still, vielleicht 

war das ein gutes Zeichen. Da läutete es. Das 

Mädchen war natürlich in ihrer Küche 

eingesperrt und Grete mußte daher öffnen 

gehen. Der Vater war gekommen. »Was ist 

geschehen?« waren seine ersten Worte; 

Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles 

verraten. Grete antwortete mit dumpfer 

Stimme, offenbar drückte sie ihr Gesicht an 

des Vaters Brust: »Die Mutter war 

ohnmächtig, aber es geht ihr schon besser. 

Gregor ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja 

erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es euch 

ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht 

hören.«  

Gregor war es klar, daß der Vater Gretes 

allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet 

hatte und annahm, daß Gregor sich 

irgendeine Gewalttat habe zuschulden 

kommen lassen. Deshalb mußte Gregor den 

Vater jetzt zu besänftigen suchen, denn ihn 

aufzuklären hatte er weder Zeit noch 

Möglichkeit. Und so flüchtete er sich zur Tür 

seines Zimmers und drückte sich an sie, 

damit der Vater beim Eintritt vom 

Vorzimmer her gleich sehen könne, daß 

Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein 

Zimmer zurückzukehren, und daß es nicht 

nötig sei, ihn zurückzutreiben, sondern daß 

man nur die Tür zu öffnen brauche, und 

gleich werde er verschwinden.  

 

 

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, 

solche Feinheiten zu bemerken;  

»Ah!« rief er gleich beim Eintritt in einem 

Tone, als sei er gleichzeitig wütend und froh. 

Gregor zog den Kopf von der Tür zurück 

mourir par sa faute ; il ne fallait pas ouvrir la 

porte, s’il ne voulait pas chasser sa sœur qui 

devait rester auprès de sa mère ; il n’avait 

maintenant qu’à attendre ; assailli de 

remords et de souci, il se mit à ramper, 

évoluant sur les murs, les meubles et le 

plafond, pour finalement, désespéré et 

voyant toute la pièce se mettre à tourner 

autour de lui, se laisser choir au milieu de la 

grande table. 

 

 Il se passa un petit moment, Gregor gisait là 

exténué, alentour c’était le silence, peut-être 

était-ce bon signe. C’est alors qu’on sonna. 

La petite bonne était naturellement enfermée 

à clé dans la cuisine, et c’est donc Grete qui 

dut aller ouvrir Le père rentrait. « Qu’est-ce 

qui s’est passé ? » tels furent ses premiers 

mots ; sans doute avait-il tout compris, rien 

qu’à voir l’air de Grete. Elle répondit d’une 

voix assourdie, pressant vraisemblablement 

son visage contre la poitrine de son père : « 

Maman s’est trouvée mal, mais ça va déjà 

mieux. Gregor s’est échappé. – Je m’y 

attendais, dit le père, je vous l’avais toujours 

dit ; mais vous autres femmes, vous 

n’écoutez rien. »  

Gregor comprit que son père avait mal 

interprété le compte rendu excessivement 

bref que lui avait fait Grete, et qu’il 

supposait que Gregor s’était rendu coupable 

de quelque acte de violence. Il fallait donc 

maintenant que Gregor rassure son père ; car 

pour lui fournir des explications, il n’en avait 

ni le temps ni la possibilité. Aussi se réfugia-

t-il contre la porte de sa chambre et se pressa 

contre elle, afin que son père, dès qu’il 

entrerait dans l’antichambre, pût aussitôt voir 

que Gregor était animé des meilleures 

intentions, qu’il voulait tout de suite rentrer 

dans sa chambre et qu’il n’était pas 

nécessaire de le chasser, qu’il suffisait 

d’ouvrir la porte pour qu’il disparût 

immédiatement. 

 

 Mais le père n’était pas d’humeur à 

discerner ce genre de finesses. 

« Ah ! » s’écria-t-il dès son entrée, sur un ton 

qui exprimait à la fois la fureur et la 

satisfaction. Gregor écarta la tête de la porte 



und hob ihn gegen den Vater. So hatte er 

sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie 

er jetzt dastand; allerdings hatte er in der 

letzten Zeit über dem neuartigen 

Herumkriechen versäumt, sich so wie früher 

um die Vorgänge in der übrigen Wohnung zu 

kümmern, und hätte eigentlich darauf gefaßt 

sein müssen, veränderte Verhältnisse 

anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das 

noch der Vater? Der gleiche Mann, der müde 

im Bett vergraben lag, wenn früher Gregor 

zu einer Geschäftsreise ausgerückt war; der 

ihn an Abenden der Heimkehr im Schlafrock 

im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht 

recht imstande war, aufzustehen, sondern 

zum Zeichen der Freude nur die Arme 

gehoben hatte, und der bei den seltenen 

gemeinsamen Spaziergängen an ein paar 

Sonntagen im Jahr und an den höchsten 

Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, 

die schon an und für sich langsam gingen, 

immer noch ein wenig langsamer, in seinen 

alten Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig 

aufgesetztem Krückstock sich vorwärts 

arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte, 

fast immer stillstand und seine Begleitung 

um sich versammelte?  

 

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in 

eine straffe blaue Uniform mit Goldknöpfen 

gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute 

tragen; über dem hohen steifen Kragen des 

Rockes entwickelte sich sein starkes 

Doppelkinn; unter den buschigen 

Augenbrauen drang der Blick der schwarzen 

Augen frisch und aufmerksam hervor; das 

sonst zerzauste weiße Haar war zu einer 

peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur 

niedergekämmt. Er warf seine Mütze, auf der 

ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das 

einer Bank, angebracht war, über das ganze 

Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und 

ging, die Enden seines langen 

Uniformrockes zurückgeschlagen, die Hände 

in den Hosentaschen, mit vebissenem 

Gesicht auf Gregor zu.  

  

Er wußte wohl selbst nicht, was er vor hatte; 

immerhin hob er die Füße ungewöhnlich 

hoch, und Gregor staunte über die 

et la leva vers son père. Il n’avait vraiment 

pas imaginé son père tel qu’il le voyait là ; 

certes, ces derniers temps, à force de se livrer 

à ses évolutions rampantes d’un genre 

nouveau, il avait négligé de se préoccuper 

comme naguère de ce qui se passait dans le 

reste de l’appartement, et il aurait dû 

effectivement s’attendre à découvrir des faits 

nouveaux. Mais tout de même, tout de 

même, était-ce encore là son père ? Etait-ce 

le même homme qui, naguère encore, était 

fatigué et enfoui dans son lit, quand Gregor 

partait pour une tournée ; qui, les soirs où 

Gregor rentrait, l’accueillait en robe de 

chambre dans son fauteuil ; qui n’était guère 

capable de se lever et se contentait de tendre 

les bras en signe de joie, et qui, lors des rares 

promenades communes que la famille faisait 

quelques dimanches par an et pour les jours 

fériés importants, marchant entre Gregor et 

sa mère qui allaient pourtant déjà lentement, 

les ralentissait encore un peu plus, 

emmitouflé dans son vieux manteau, tâtant 

laborieusement le sol d’une béquille 

précautionneuse et, quand il voulait dire 

quelque chose, s’arrêtant presque à chaque 

fois pour rameuter autour de lui son escorte ? 

 

Mais à présent il se tenait tout ce qu’il y a de 

plus droit ; revêtu d’un uniforme strict, bleu 

à boutons dorés, comme en portent les 

employés des banques, il déployait son 

puissant double menton sur le col haut et 

raide de sa vareuse ; sous ses sourcils 

broussailleux, ses yeux noirs lançaient des 

regards vifs et vigilants ; ses cheveux blancs, 

naguère en bataille, étaient soigneusement 

lissés et séparés par une raie impeccable. Sa 

casquette, ornée d’un monogramme doré, 

sans doute celui d’une banque, décrivit une 

courbe à travers toute la pièce pour atterrir 

sur le canapé ; puis, les mains dans les 

poches de son pantalon et retroussant ainsi 

les pans de sa longue vareuse, il marcha vers 

Gregor avec un air d’irritation contenue.  

 

 

Il ne savait sans doute pas lui-même ce qu’il 

projetait de faire ; mais toujours est-il qu’il 

levait les pieds exceptionnellement haut, et 



Riesengröße seiner Stiefelsohlen. Doch hielt 

er sich dabei nicht auf, er wußte ja noch vom 

ersten Tage seines neuen Lebens her, daß der 

Vater ihm gegenüber nur die größte Strenge 

für angebracht ansah. Und so lief er vor dem 

Vater her, stockte, wenn der Vater stehen 

blieb, und eilte schon wieder vorwärts, wenn 

sich der Vater nur rührte. So machten sie 

mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne 

daß sich etwas Entscheidendes ereignete, ja 

ohne daß das Ganze infolge seines 

langsamen Tempos den Anschein einer 

Verfolgung gehabt hätte. Deshalb blieb auch 

Gregor vorläufig auf dem Fußboden, zumal 

er fürchtete, der Vater könnte eine Flucht auf 

die Wände oder den Plafond für besondere 

Bosheit halten. Allerdings mußte sich Gregor 

sagen, daß er sogar dieses Laufen nicht lange 

aushalten würde, denn während der Vater 

einen Schritt machte, mußte er eine Unzahl 

von Bewegungen ausführen.  

 

 

Atemnot begann sich schon bemerkbar zu 

machen, wie er ja auch in seiner früheren 

Zeit keine ganz vertrauenswürdige Lunge 

besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, 

um alle Kräfte für den Lauf zu sammeln, 

kaum die Augen offenhielt; in seiner 

Stumpfheit an eine andere Rettung als durch 

Laufen gar nicht dachte; und fast schon 

vergessen hatte, daß ihm die Wände 

freistanden, die hier allerdings mit sorgfältig 

geschnitzten Möbeln voll Zacken und 

Spitzen verstellt waren - da flog knapp neben 

ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder 

und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; 

gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor 

blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen 

war nutzlos, denn der Vater hatte sich 

entschlossen, ihn zu bombardieren.  

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er 

sich die Taschen gefüllt und warf nun, ohne 

vorläufig scharf zu zielen, Apfel für Apfel. 

Diese kleinen roten Äpfel rollten wie 

elektrisiert auf dem Boden herum und 

stießen aneinander. Ein schwach geworfener 

Apfel streifte Gregors Rücken, glitt aber 

unschädlich ab. Ein ihm sofort 

nachfliegender drang dagegen förmlich in 

Gregor s’étonna de la taille gigantesque 

qu’avaient les semelles de ses bottes. Mais il 

ne s’attarda pas là-dessus, sachant bien 

depuis le premier jour de sa nouvelle vie que 

son père considérait qu’il convenait d’user à 

son égard de la plus grande sévérité. Aussi se 

mit-il à courir devant son père, s’arrêtant 

quand son père s’immobilisait, et filant à 

nouveau dès que son père faisait un 

mouvement. Ils firent ainsi plusieurs fois le 

tour de la pièce, sans qu’il se passât rien de 

décisif, et même sans que cela eût l’air d’une 

poursuite, tant tout cela se déroulait sur un 

rythme lent. C’est d’ailleurs pourquoi Gregor 

restait pour le moment sur le plancher, 

d’autant qu’il craignait, s’il se réfugiait sur 

les murs ou le plafond, que son père ne voie 

là de sa part une malice particulière. Encore 

Gregor était-il obligé de se dire qu’il ne 

tiendrait pas longtemps, même à ce régime, 

car pendant que son père faisait un pas, il 

devait exécuter, lui, quantité de petits 

mouvements.  

L’essoufflement commençait déjà à se 

manifester ; aussi bien n’avait-il pas le 

poumon bien robuste, même dans sa vie 

antérieure. Tandis qu’ainsi il titubait, ouvrant 

à peine les yeux pour mieux concentrer ses 

énergies sur sa course, et que dans son 

hébétude il n’avait pas idée de s’en tirer 

autrement qu’en courant, et qu’il avait déjà 

presque oublié qu’il disposait des murs – en 

l’occurrence encombrés de meubles 

délicatement sculptés, tout en pointes et en 

créneaux –, voilà que, lancé avec légèreté, 

quelque chose vint atterrir tout à côté de lui 

et rouler sous son nez. C’était une pomme ; 

elle fut aussitôt suivie d’une deuxième ; 

Gregor se figea, terrifié ; poursuivre la 

course était vain, car son père avait décidé de 

le bombarder puisant dans la coupe de fruits 

sur la desserte, il s’était rempli les poches de 

pommes et maintenant, sans viser 

précisément pour l’instant, les lançait l’une 

après l’autre. Les petites pommes rouges 

roulaient par terre en tous sens, comme 

électrisées, et s’entrechoquaient. L’une 

d’elles, lancée mollement, effleura le dos de 

Gregor et glissa sans provoquer de 

dommage. Mais elle fut aussitôt suivie d’une 



Gregors Rücken ein; Gregor wollte sich 

weiterschleppen, als könne der 

überraschende unglaubliche Schmerz mit 

dem Ortswechsel vergehen; doch fühlte er 

sich wie festgenagelt und streckte sich in 

vollständiger Verwirrung aller Sinne. Nur 

mit dem letzten Blick sah er noch, wie die 

Tür seines Zimmers aufgerissen wurde, und 

vor der schreienden Schwester die Mutter 

hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester 

hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht 

Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die 

Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem 

Weg die aufgebundenen Röcke einer nach 

dem anderen zu Boden glitten, und wie sie 

stolpernd über die Röcke auf den Vater 

eindrang und ihn umarmend, in gänzlicher 

Vereinigung mit ihm - nun versagte aber 

Gregors Sehkraft schon - die Hände an des 

Vaters Hinterkopf um Schonung von 

Gregors Leben bat.  

 

Die schwere Verwundung Gregors, an der er 

über einen Monat litt - der Apfel blieb, da 

ihn niemand zu entfernen wagte, als 

sichtbares Andenken im Fleische sitzen - , 

schien selbst den Vater daran erinnert zu 

haben, daß Gregor trotz seiner 

gegenwärtigen traurigen und ekelhaften 

Gestalt ein Familienmitglied war, das man 

nicht wie einen Feind behandeln durfte, 

sondern dem gegenüber es das Gebot der 

Familienpflicht war, den Widerwillen 

hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts 

als zu dulden. Und wenn nun auch Gregor 

durch seine Wunde an Beweglichkeit 

wahrscheinlich für immer verloren hatte und 

vorläufig zur Durchquerung seines Zimmers 

wie ein alter Invalide lange, lange Minuten 

brauchte - an das Kriechen in der Höhe war 

nicht zu denken - , so bekam er für diese 

Verschlimmerung seines Zustandes einen 

seiner Meinung nach vollständig genügenden 

Ersatz dadurch, daß immer gegen Abend die 

Wohnzimmertür, die er schon ein bis zwei 

Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, 

geöffnet wurde, so daß er, im Dunkel seines 

Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus 

unsichtbar, die ganze Familie beim 

beleuchteten Tische sehen und ihre Reden, 

autre qui, au contraire, s’enfonça 

littéralement dans le dos de Gregor ; il voulut 

se traîner un peu plus loin, comme si cette 

surprenante et incroyable douleur pouvait 

passer en changeant de lieu ; mais il se sentit 

comme cloué sur place et s’étira de tout son 

long, dans une complète confusion de tous 

ses sens. Il vit seulement encore, d’un 

dernier regard, qu’on ouvrait brutalement la 

porte de sa chambre et que, suivie par sa 

sœur qui criait, sa mère en sortait 

précipitamment, en chemise, car sa sœur 

l’avait déshabillée pour qu’elle respirât plus 

librement pendant son évanouissement, puis 

que sa mère courait vers son père en perdant 

en chemin, l’un après l’autre, ses jupons 

délacés qui glissaient à terre, et qu’en 

trébuchant sur eux elle se précipitait sur le 

père, l’enlaçait, ne faisait plus qu’un avec lui 

– mais Gregor perdait déjà la vue – et, les 

mains derrière la nuque du père, le suppliait 

d’épargner la vie de Gregor. 

Cette grave blessure, dont Gregor souffrit 

plus d’un mois – personne n’osant enlever la 

pomme, elle resta comme un visible 

souvenir, fichée dans sa chair – parut 

rappeler, même à son père, qu’en dépit de la 

forme affligeante et répugnante qu’il avait à 

présent, Gregor était un membre de la 

famille, qu’on n’avait pas le droit de le traiter 

en ennemi et qu’au contraire le devoir 

familial imposait qu’à son égard on ravalât 

toute aversion et l’on s’armât de patience, 

rien que de patience. Et si, du fait de sa 

blessure, Gregor avait désormais perdu pour 

toujours une part de sa mobilité, et que pour 

le moment il lui fallait, pour traverser sa 

chambre, comme un vieil invalide, de 

longues, longues minutes – quant à évoluer 

en hauteur, il n’en était plus question –, en 

revanche il reçut pour cette détérioration de 

son état une compensation qu’il jugea tout à 

fait satisfaisante : c’est que régulièrement, 

vers le soin on lui ouvrit la porte donnant sur 

la pièce commune, porte qu’il prit l’habitude 

de guetter attentivement une ou deux heures 

à l’avance, et qu’ainsi, étendu dans 

l’obscurité de sa chambre, invisible depuis la 

salle de séjour, il pouvait voir toute la famille 

attablée sous la lampe et écouter ses 



gewissermaßen mit allgemeiner Erlaubnis, 

also ganz anders als früher, anhören durfte. 

 

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften 

Unterhaltungen der früheren Zeiten, an die 

Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets 

mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn 

er sich müde in das feuchte Bettzeug hatte 

werfen müssen. Es ging jetzt meist nur sehr 

still zu. Der Vater schlief bald nach dem 

Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter 

und Schwester ermahnten einander zur Stille; 

die Mutter nähte, weit unter das Licht 

vorgebeugt, feine Wäsche für ein 

Modengeschäft; die Schwester, die eine 

Stellung als Verkäuferin angenommen hatte, 

lernte am Abend Stenographie und 

Französisch, um vielleicht später einmal 

einen besseren Posten zu erreichen. 

Manchmal wachte der Vater auf, und als 

wisse er gar nicht, daß er geschlafen habe, 

sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute 

schon wieder nähst!« und schlief sofort 

wieder ein, während Mutter und Schwester 

einander müde zulächelten.  

  

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der 

Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform 

abzulegen; und während der Schlafrock 

nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte 

der Vater vollständig angezogen auf seinem 

Platz, als sei er immer zu seinem Dienste 

bereit und warte auch hier auf die Stimme 

des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die 

gleich anfangs nicht neue Uniform trotz aller 

Sorgfalt von Mutter und Schwester an 

Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze 

Abende lang auf dieses über und über 

fleckige, mit seinen stets geputzte 

Goldknöpfen leuchtende Kleid, in dem der 

alte Mann höchst unbequem und doch ruhig 

schlief.  

 

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die 

Mutter durch leise Zusprache den Vater zu 

wecken und dann zu überreden, ins Bett zu 

gehen, denn hier war es doch kein richtiger 

Schlaf und diesen hatte der Vater, der um 

sechs Uhr seinen Dienst antreten mußte, 

äußerst nötig. Aber in dem Eigensinn, der 

conversations, avec une sorte d’assentiment 

général, et donc tout autrement qu’avant. 

 

Certes, ce n’étaient plus les entretiens animés 

d’autrefois, ceux auxquels Gregor, dans ses 

petites chambres d’hôtel, songeait toujours 

avec un peu de nostalgie au moment où, 

fatigué, il devait se glisser entre des draps 

humides. Maintenant, tout se passait en 

général fort silencieusement. Le père 

s’endormait sur sa chaise peu après la fin du 

dîner ; la mère et la sœur se rappelaient 

mutuellement de ne pas faire de bruit ; la 

mère, courbée sous la lampe, cousait de la 

lingerie pour un magasin de nouveautés ; la 

sœur, qui avait pris un emploi de vendeuse, 

consacrait ses soirées à apprendre la 

sténographie et le français, dans l’espoir de 

trouver un jour une meilleure place. . Parfois, 

le père se réveillait et, comme ne sachant pas 

qu’il avait dormi, disait à la mère : « Comme 

tu couds longtemps, ce soir encore ! » Puis il 

se rendormait aussitôt, tandis que la mère et 

la sœur échangeaient des sourires las. 

 

  

Avec une sorte d’entêtement, le père se 

refusait, même en famille, à quitter son 

uniforme ; et tandis que sa robe de chambre 

pendait, inutile, à la patère, il sommeillait en 

grande tenue sur sa chaise, comme s’il était 

toujours prêt à assurer son service et 

attendait, même ici, la voix de son supérieur. 

En conséquence, cette tenue, qui au début 

déjà n’était pas neuve, perdit de sa propreté 

en dépit du soin qu’en prenaient la mère et la 

fille, et Gregor contemplait souvent des soirs 

durant cet uniforme constellé de taches, mais 

brillant de ses boutons dorés toujours 

astiqués, dans lequel le vieil homme dormait 

fort inconfortablement et pourtant 

tranquillement. 

 

 Dès que la pendule sonnait dix heures, la 

mère s’efforçait de réveiller le père en lui 

parlant doucement, puis de le persuader 

d’aller se coucher, car cette façon de dormir 

n’en était pas une et, devant prendre son 

service à six heures, le père avait absolument 

besoin de vrai sommeil. Mais avec 



ihn, seitdem er Diener war, ergriffen hatte, 

bestand er immer darauf noch länger bei 

Tisch zu bleiben, trotzdem er regelmäßig 

einschlief, und war dann überdies nur mit der 

größten Mühe zu bewegen, den Sessel mit 

dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter 

und Schwester mit kleinen Ermahnungen 

noch so sehr auf ihn eindringen, 

viertelstundenlang schüttelte er langsam den 

Kopf hielt, die Augen geschlossen und stand 

nicht auf.  

Die Mutter zupfte ihn am Ärmel, sagte ihm 

Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester 

verließ ihre Aufgabe, um der Mutter zu 

helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er 

versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst 

bis ihn die Frauen unter den Achseln faßten, 

schlug er die Augen auf, sah abwechselnd 

die Mutter und die Schwester an und pflegte 

zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die 

Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die 

beiden Frauen gestützt, erhob er sich, 

umständlich, als sei er für sich selbst die 

größte Last, ließ sich von den Frauen bis zur 

Türe führen, winkte ihnen dort ab und ging 

nun selbständig weiter, während die Mutter 

ihr Nähzeug, die Schwester ihre Feder eiligst 

hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen 

und ihm weiter behilflich zu sein.  

 

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und 

übermüdeten Familie Zeit, sich um Gregor 

mehr zu kümmern, als unbedingt nötig war? 

Der Haushalt wurde immer mehr 

eingeschränkt; das Dienstmädchen wurde 

nun doch entlassen; eine riesige knochige 

Bedienerin mit weißem, den Kopf 

umflatterndem Haar kam des Morgens und 

des Abends, um die schwerste Arbeit zu 

leisten; alles andere besorgte die Mutter 

neben ihrer vielen Näharbeit. Es geschah 

sogar, daß verschiedene 

Familienschmuckstücke, welche früher die 

Mutter und die Schwester überglücklich bei 

Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen 

hatten, verkauft wurden, wie Gregor am 

Abend aus der allgemeinen Besprechung der 

erzielten Preise erfuhr. Die größte Klage war 

aber stets, daß man diese für die 

gegenwärtigen Verhältnisse allzu große 

l’entêtement qui s’était emparé de lui depuis 

qu’il était employé, il s’obstinait 

régulièrement à rester encore plus longtemps 

à la table, quoiqu’il s’endormît 

immanquablement, et ce n’est qu’à grand-

peine qu’on pouvait l’amener ensuite à 

troquer sa chaise contre son lit. La mère et la 

sœur pouvaient bien l’assaillir de petites 

exhortations, il secouait lentement la tête des 

quarts d’heure durant, gardait les yeux 

fermés et ne se levait pas.  

La mère le tirait par la manche, lui disait des 

mots doux à l’oreille, la sœur lâchait son 

travail pour aider sa mère, mais ça ne prenait 

pas. Le père ne faisait que s’affaisser encore 

davantage sur sa chaise. Ce n’est que quand 

les femmes l’empoignaient sous les bras 

qu’il ouvrait les yeux, regardait tour à tour la 

mère et la fille, et disait habituellement : « 

Voilà ma vie ! Voilà le repos de mes vieux 

jours ! » S’appuyant alors sur les deux 

femmes, il se levait, en en faisant toute une 

histoire, comme si c’était à lui que sa masse 

pesait le plus, se laissait conduire jusqu’à la 

porte, faisait alors signe aux femmes de le 

laisser puis continuait tout seul, tandis 

qu’elles s’empressaient de lâcher, qui sa 

couture, qui son porte-plume, pour courir 

derrière lui et continuer de l’aider.  

 

Dans cette famille surmenée et exténuée, qui 

avait le temps de s’occuper de Gregor plus 

qu’il n’était strictement nécessaire ? Le train 

de maison fut réduit de plus en plus ; la 

petite bonne fut finalement congédiée ; une 

gigantesque femme de ménage, toute en os, 

avec des cheveux blancs qui lui flottaient 

tout autour de la tête, vint matin et soir pour 

exécuter les gros travaux ; tout le reste était 

fait par la mère, en plus de toute sa couture. 

On en vint même à vendre divers bijoux de 

famille qu’autrefois la mère et la sœur 

portaient avec ravissement à l’occasion de 

soirées et de fêtes : Gregor l’apprit un soir en 

les entendant tous débattre des prix qu’on en 

avait retirés.  

 

Mais le grand sujet de récrimination, c’était 

toujours que cet appartement était trop grand 

dans l’état actuel des choses, mais qu’on ne 



Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht 

auszudenken war, wie man Gregor 

übersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl ein, 

daß es nicht nur die Rücksicht auf ihn war, 

welche eine Übersiedlung verhinderte, denn 

ihn hätte man doch in einer passenden Kiste 

mit ein paar Luftlöchern leicht transportieren 

können; was die Familie hauptsächlich vom 

Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die 

völlige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke 

daran, daß sie mit einem Unglück geschlagen 

war, wie niemand sonst im ganzen 

Verwandten- und Bekanntenkreis.  

Was die Welt von armen Leuten verlangt, 

erfüllten sie bis zum äußersten, der Vater 

holte den kleinen Bankbeamten das 

Frühstück, die Mutter opferte sich für die 

Wäsche fremder Leute, die Schwester lief 

nach dem Befehl der Kunden hinter dem 

Pulte hin und her, aber weiter reichten die 

Kräfte der Familie schon nicht. Und die 

Wunde im Rücken fing Gregor wie neu zu 

schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, 

nachdem sie den Vater zu Bett gebracht 

hatten, nun zurückkehrten, die Arbeit liegen 

ließen, nahe zusammenrückten, schon 

Wange an Wange saßen; wenn jetzt die 

Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: 

»Mach' dort die Tür zu, Grete«, und wenn 

nun Gregor wieder im Dunkel war, während 

nebenan die Frauen ihre Tränen vermischten 

oder gar tränenlos den Tisch anstarrten.  

  

 

Die Nächte und Tage verbrachte Gregor fast 

ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er 

daran, beim nächsten Öffnen der Tür die 

Angelegenheiten der Familie ganz so wie 

früher wieder in die Hand zu nehmen; in 

seinen Gedanken erschienen wieder nach 

langer Zeit der Chef und der Prokurist, die 

Kommis und die Lehrjungen, der so 

begriffstützige Hausknecht, zwei, drei 

Freunde aus anderen Geschäften, ein 

Stubenmädchen aus einem Hotel in der 

Provinz, eine liebe, flüchtige Erinnerung, 

eine Kassiererin aus einem Hutgeschäft, um 

die er sich ernsthaft, aber zu langsam 

beworben hatte - sie alle erschienen 

untermischt mit Fremden oder schon 

pouvait pas en changer car on ne pouvait 

imaginer comment déménager Gregor. Mais 

l’intéressé se rendait bien compte que ce qui 

empêchait un déménagement, ce n’était pas 

seulement qu’on prît en compte sa présence, 

car enfin l’on aurait pu aisément le 

transporter dans une caisse appropriée percée 

de quelques trous d’aération ; ce qui retenait 

surtout sa famille de changer de logement, 

c’était bien plutôt qu’elle n’avait plus le 

moindre espoir et estimait être victime d’un 

malheur sans égal dans tout le cercle de leurs 

parents et de leurs connaissances. Tout ce 

que le monde exige de gens pauvres, ils s’en 

acquittaient jusqu’au bout, le père allait 

chercher leur déjeuner aux petits employés 

de la banque, la mère s’immolait pour le 

linge de personnes inconnues, la sœur courait 

de-ci de-là derrière son comptoir au gré des 

clients qui la commandaient, et les forces de 

la famille suffisaient tout juste à cela, pas 

davantage. Et la blessure dans le dos de 

Gregor recommençait à lui faire mal comme 

au premier jour quand sa mère et sa sœur 

ayant mis le père au lit, revenaient et 

laissaient en plan leur travail, se serraient 

l’une contre l’autre et déjà s’asseyaient joue 

contre joue ; et quand alors sa mère, 

montrant la chambre de Gregor disait « 

Ferme donc cette porte, Grete », et quand 

ensuite Gregor se retrouvait dans l’obscurité, 

tandis qu’à côté les deux femmes mêlaient 

leurs larmes ou, pire encore, regardaient 

fixement la table sans pleurer.  

Gregor passait les nuits et les journées 

presque sans dormir. Quelquefois il songeait 

qu’à la prochaine ouverture de la porte il 

allait reprendre en main les affaires de la 

famille, tout comme naguère ; dans ses 

pensées surgissaient à nouveau, après bien 

longtemps, son patron et le fondé de pouvoir, 

les commis et les petits apprentis, le portier 

qui était tellement stupide, deux ou trois 

amis travaillant dans d’autres maisons, une 

femme de chambre d’un hôtel de province, 

souvenir fugitif et charmant, la caissière 

d’une chapellerie à qui il avait fait une cour 

sérieuse, mais trop lente... Tous ces gens 

apparaissaient, entremêlés d’inconnus ou de 

gens déjà oubliés, mais au lieu d’apporter 



Vergessenen, aber statt ihm und seiner 

Familie zu helfen, waren sie sämtlich 

unzugänglich, und er war froh, wenn sie 

verschwanden.  

 

Dann aber war er wieder gar nicht in der 

Laune, sich um seine Familie zu sorgen, bloß 

Wut über die schlechte Wartung erfüllte ihn, 

und trotzdem er sich nichts vorstellen 

konnte, worauf er Appetit gehabt hätte, 

machte er doch Pläne, wie er in die 

Speisekammer gelangen könnte, um dort zu 

nehmen, was ihm, auch wenn er keinen 

Hunger hatte, immerhin gebührte. Ohne jetzt 

mehr nachzudenken, womit man Gregor 

einen besonderen Gefallen machen könnte, 

schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens 

und mittags ins Geschäft lief, mit dem Fuß 

irgendeine beliebige Speise in Gregors 

Zimmer hinein, um sie am Abend, 

gleichgültig dagegen, ob die Speise vielleicht 

nur verkostet oder - der häufigste Fall - 

gänzlich unberührt war, mit einem 

Schwenken des Besens hinauszukehren. Das 

Aufräumen des Zimmers, das sie nun immer 

abends besorgte, konnte gar nicht mehr 

schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen 

sich die Wände entlang, hie und da lagen 

Knäuel von Staub und Unrat.  

In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der 

Ankunft der Schwester in derartige 

besonders bezeichnende Winkel, um ihr 

durch diese Stellung gewissermaßen einen 

Vorwurf zu machen. Aber er hätte wohl 

wochenlang dort bleiben können, ohne daß 

sich die Schwester gebessert hätte; sie sah ja 

den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte 

sich eben entschlossen, ihn zu lassen. Dabei 

wachte sie mit einer an ihr ganz neuen 

Empfindlichkeit, die überhaupt die ganze 

Familie ergriffen hatte, darüber, daß das 

Aufräumen von Gregors Zimmer ihr 

vorbehalten blieb.  

Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer 

einer großen Reinigung unterzogen, die ihr 

nur nach Verbrauch einiger Kübel Wasser 

gelungen war - die viele Feuchtigkeit kränkte 

allerdings Gregor auch und er lag breit, 

verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee 

-, aber die Strafe blieb für die Mutter nicht 

une aide à sa famille et à lui-même, ils 

étaient aussi inaccessibles les uns que les 

autres, et il était content de les voir 

disparaître. 

 

 D’autres fois, il n’était pas du tout d’humeur 

à se soucier de sa famille, il n’éprouvait que 

fureur qu’on s’occupât si mal de lui et, 

quoique incapable d’imaginer ce qu’il aurait 

eu envie de manger, il n’en forgeait pas 

moins des plans pour parvenir jusqu’à 

l’office et y prendre ce qui malgré tout lui 

revenait, même s’il n’avait pas faim. Sans 

plus réfléchir à ce qui aurait pu faire plaisir à 

Gregor, sa sœur poussait du pied dans sa 

chambre, en vitesse, avant de partir travailler 

le matin et l’après-midi, un plat quelconque 

que le soin sans se soucier si Gregor y avait 

éventuellement goûté ou si comme c’était le 

cas le plus fréquent – il n’y avait pas touché, 

elle enlevait d’un coup de balai. Le ménage 

de la chambre, dont désormais elle 

s’occupait toujours le soir, n’aurait guère pu 

être fait plus vite. Des traînées de crasse 

s’étalaient sur les murs, de petits amas de 

poussière et d’ordure entremêlées gisaient çà 

et là sur le sol. Dans les premiers temps,  

 

 

Gregor se postait, à l’arrivée de sa sœur dans 

tel ou tel coin précis, afin de lui exprimer 

une sorte de reproche par la façon dont il se 

plaçait. Mais sans doute aurait-il pu y rester 

des semaines sans que sa sœur s’améliorât 

pour autant ; car enfin elle voyait la saleté 

tout aussi bien que lui, simplement elle avait 

décidé de la laisser avec cela, c’est avec une 

susceptibilité toute nouvelle qu’elle veillait à 

ce que le ménage dans la chambre de Gregor 

lui demeurât réservé, et ce genre de 

susceptibilité avait gagné toute la famille.  

 

 

Un jour, la mère de Gregor avait soumis sa 

chambre à un nettoyage en grand qui avait 

nécessité l’emploi de plusieurs seaux d’eau – 

à vrai dire, toute cette humidité offusqua 

Gregor aussi, qui s’étalait sur le canapé, 

immobile et renfrogné –, mais elle en fut 

bien punie. Car, le soin à peine la sœur eut-



aus. Denn kaum hatte am Abend die 

Schwester die Veränderung in Gregors 

Zimmer bemerkt, als sie, aufs höchste 

beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der 

beschwörend erhobenen Hände der Mutter, 

in einen Weinkrampf ausbrach, dem die 

Eltern - der Vater war natürlich aus seinem 

Sessel aufgeschreckt worden - zuerst erstaunt 

und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu 

rühren anfingen; der Vater rechts der Mutter 

Vorwürfe machte, daß sie Gregors Zimmer 

nicht der Schwester zur Reinigung überließ; 

links dagegen die Schwester anschrie, sie 

werde niemals mehr Gregors Zimmer 

reinigen dürfen; während die Mutter den 

Vater, der sich vor Erregung nicht mehr 

kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen 

suchte; die Schwester, von Schluchzen 

geschüttelt, mit ihren kleinen Fäusten den 

Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut 

darüber zischte, daß es keinem einfiel, die 

Tür zu schließen und ihm diesen Anblick 

und Lärm zu ersparen.  

  

Aber selbst wenn die Schwester, erschöpft 

von ihrer Berufsarbeit, dessen überdrüssig 

geworden war, für Gregor, wie früher, zu 

sorgen, so hätte noch keineswegs die Mutter 

für sie eintreten müssen und Gregor hätte 

doch nicht vernachlässigt werden brauchen. 

Denn nun war die Bedienerin da.  

Diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben 

mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das 

Ärgste überstanden haben mochte, hatte 

keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor. 

Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie 

zufällig einmal die Tür von Gregors Zimmer 

aufgemacht und war im Anblick Gregors, 

der, gänzlich überrascht, trotzdem ihn 

niemand jagte, hin und herzulaufen begann, 

die Hände im Schoß gefaltet staunend stehen 

geblieben. Seitdem versäumte sie nicht, stets 

flüchtig morgens und abends die Tür ein 

wenig zu öffnen und zu Gregor 

hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch 

zu sich herbei, mit Worten, die sie 

wahrscheinlich für freundlich hielt, wie 

»Komm mal herüber, alter Mistkäfer!« oder 

»Seht mal den alten Mistkäfer!« Auf solche 

Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, 

elle remarqué le changement intervenu dans 

la chambre que, complètement ulcérée, elle 

revint en courant dans la salle de séjour et, 

ignorant le geste d’adjuration de sa mère, 

piqua une crise de larmes que ses parents – le 

père ayant naturellement sursauté sur sa 

chaise – commencèrent par regarder avec 

stupeur et désarroi ; jusqu’au moment où, à 

leur tour, ils se mirent en branle ; le père 

faisant, côté cour des reproches à la mère 

pour n’avoir pas laissé à la sœur le soin du 

ménage dans la chambre de Gregor, tandis 

que, côté jardin, il criait à la sœur que jamais 

plus elle n’aurait le droit de faire ladite 

chambre ; pendant que la mère tentait 

d’entraîner vers la chambre à coucher le père 

surexcité qui ne se connaissait plus ; que la 

sœur, secouée de sanglots, maltraitait la table 

avec ses petits poings ; et que Gregor sifflait 

comme un serpent, furieux que personne 

n’eût l’idée de fermer la porte et de lui 

épargner ce spectacle et ce vacarme. 

 

  

Mais même si, exténuée par son travail 

professionnel, la sœur s’était fatiguée de 

prendre soin de Gregor comme naguère, sa 

mère n’aurait pas eu besoin pour autant de 

prendre sa relève et il n’y aurait pas eu de 

raison que Gregor fût négligé. Car il y avait 

maintenant la femme de ménage. 

Cette veuve âgée, qui sans doute, au cours de 

sa longue vie, avait dû à sa forte charpente 

osseuse de surmonter les plus rudes 

épreuves, n’avait pas vraiment de 

répugnance pour Gregor sans être le moins 

du monde curieuse, elle avait un jour ouvert 

par hasard la porte de sa chambre et, à la vue 

de Gregor tout surpris, qui s’était mis à 

courir en tous sens bien que personne ne le 

poursuivît, elle était restée plantée, les mains 

jointes sur le ventre, l’air étonné. Dès lors, 

elle ne manqua jamais, matin et soir, 

d’entrouvrir un instant la porte et de jeter un 

coup d’œil sur Gregor Au début, elle 

l’appelait même en lui parlant d’une façon 

qu’elle estimait sans doute gentille, lui disant 

par exemple : « Viens un peu ici, vieux 

cafard ! » ou : « Voyez-moi ce vieux cafard ! 

» Ainsi interpellé, Gregor restait de marbre 



sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, 

als sei die Tür gar nicht geöffnet worden. 

Hätte man doch dieser Bedienerin, statt sie 

nach ihrer Laune ihn nutzlos stören zu 

lassen, lieber den Befehl gegeben, sein 

Zimmer täglich zu reinigen! Einmal am 

frühen Morgen - ein heftiger Regen, 

vielleicht schon ein Zeichen des kommenden 

Frühjahrs, schlug an die Scheiben - war 

Gregor, als die Bedienerin mit ihren 

Redensarten wieder begann, derartig 

erbittert, daß er, wie zum Angriff, allerdings 

langsam und hinfällig, sich gegen sie 

wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu 

fürchten, hob bloß einen in der Nähe der Tür 

befindlichen Stuhl hoch einpor, und wie sie 

mit groß geöffnetem Munde dastand, war 

ihre Absicht klar, den Mund erst zu 

schließen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf 

Gregors Rücken niederschlagen würde. 

»Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als 

Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den 

Sessel ruhig in die Ecke zurück.  

 

Gregor aß nun fast gar nichts mehr. Nur 

wenn er zufällig an der vorbereiteten Speise 

vorüberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen 

in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und 

spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst 

dachte er, es sei die Trauer über den Zustand 

seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, 

aber gerade mit den Veränderungen des 

Zimmers söhnte er sich sehr bald aus.  

 

Man hatte sich angewöhnt, Dinge, die man 

anderswo nicht unterbringen konnte, in 

dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher 

Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer 

der Wohnung an drei Zimmerherren 

vermietet hatte. Diese ernsten Herren - alle 

drei hatten Vollbärte, wie Gregor einmal 

durch eine Türspalte feststellte - waren 

peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem 

Ziminer, sondern, da sie sich nun einmal hier 

eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, 

also insbesondere in der Küche, bedacht. 

Unnützen oder gar schmutzigen Kram 

ertrugen sie nicht. Überdies hatten sie zum 

größten Teil ihre eigenen Einrichtungsstücke 

mitgebracht. Aus diesem Grunde waren viele 

et ne bougeait pas, comme si la porte n’avait 

pas été ouverte. Au lieu de laisser cette 

femme de ménage le déranger pour rien au 

gré de son caprice, on aurait mieux fait de lui 

commander de faire sa chambre tous les 

jours ! Un matin, de bonne heure – une pluie 

violente frappait les vitres, peut-être déjà un 

signe du printemps qui arrivait, Gregor fut à 

ce point irrité d’entendre la femme de 

ménage recommencer sur le même ton qu’il 

fit mine de s’avancer sur elle pour l’attaquer, 

encore que d’une démarche lente et 

chancelante. Mais elle, au lieu de prendre 

peur se contenta de brandir bien haut une 

chaise qui se trouvait près de la porte et resta 

là, la bouche ouverte, avec l’intention 

évidente de ne la refermer qu’une fois que la 

chaise se serait abattue sur le dos de Gregor 

« Alors, ça s’arrête là ? » dit-elle quand 

Gregor fit demi-tour et elle reposa 

calmement la chaise dans son coin. 

 

  

 

Gregor ne mangeait à présent presque plus 

rien. C’est tout juste si, passant par hasard 

près du repas préparé, il en prenait par jeu 

une bouchée, la gardait dans sa bouche 

pendant des heures, puis généralement la 

recrachait. Il commença par penser que 

c’était la tristesse provoquée par l’état de sa 

chambre qui le dégoûtait de manger, mais 

justement il se fit très vite aux modifications 

subies par la pièce. 

On avait pris l’habitude, quand des choses ne 

trouvaient pas leur place ailleurs, de s’en 

débarrasser en les mettant dans sa chambre, 

et il y avait maintenant beaucoup de choses 

qui se trouvaient dans ce cas, vu qu’on avait 

loué une pièce de l’appartement à trois sous-

locataires. Ces messieurs austères – tous trois 

portaient la barbe, comme Gregor le constata 

un jour par une porte entrouverte – étaient 

très pointilleux sur le chapitre de l’ordre, non 

seulement dans leur chambre, mais dans 

toute la maison, puisque enfin ils y logeaient, 

et en particulier dans la cuisine. Ils ne 

supportaient pas la pagaille, et encore moins 

la saleté. De plus, ils avaient apporté presque 

tout ce qu’il leur fallait. C’est pourquoi 



Dinge überflüssig geworden, die zwar nicht 

verkäuflich waren, die man aber auch nicht 

wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in 

Gregors Zimmer.  

 

Ebenso auch die Aschenkiste und die 

Abfallkiste aus der Küche. Was nur im 

Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die 

Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, 

einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah 

glücklicherweise meist nur den betreffenden 

Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die 

Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei 

Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu 

holen oder alle insgesamt mit einemmal 

hinauszuwerfen, tatsächlich aber blieben sie 

dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf 

gekommen waren, wenn nicht Gregor sich 

durch das Rumpelzeug wand und es in 

Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil 

kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war, 

später aber mit wachsendem Vergnügen, 

obwohl er nach solchen Wanderungen, zum 

Sterben müde und traurig, wieder 

stundenlang sich nicht rührte.  

 

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr 

Abendessen zu Hause im gemeinsamen 

Wohnzimmer einnahmen, blieb die 

Wohnzimmertür an manchen Abenden 

geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz 

leicht auf das Öffnen der Tür, hatte er doch 

schon manche Abende, an denen sie geöffnet 

war, nicht ausgenutzt, sondern war, ohne daß 

es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel 

seines Zimmers gelegen.  

Einmal aber hatte die Bedienerin die Tür 

zum Wohnzimmer ein wenig offen gelassen, 

und sie blieb so offen, auch als die 

Zimmerherren am Abend eintraten und Licht 

gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den 

Tisch, wo in früheren Zeiten der Vater, die 

Mutter und Gregor gegessen hatten, 

entfalteten die Servietten und nahmen 

Messer und Gabel in die Hand. Sofort 

erschien in der Tür die Mutter mit einer 

Schüssel Fleisch und knapp hinter ihr die 

Schwester mit einer Schüssel 

hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen 

dampfte mit starkem Rauch.  

beaucoup de choses étaient devenues 

superflues et, bien qu’elles ne fussent pas 

vendables, on ne voulait pas non plus les 

jeter. Elles se retrouvèrent toutes dans la 

chambre de Gregor.  

De même, la poubelle aux cendres et, en 

provenance de la cuisine, celle des détritus. 

Tout ce qui n’avait pas son utilité sur le 

moment, la femme de ménage, toujours 

extrêmement pressée, le balançait tout 

simplement dans la chambre de Gregor ; 

heureusement, Gregor ne voyait le plus 

souvent que l’objet en question et la main 

qui le tenait. La femme de ménage avait 

peut-être l’intention, à terme et à l’occasion, 

de revenir chercher ces objets ou bien de les 

jeter tous à la fois, mais de fait ils gisaient à 

l’endroit où ils avaient d’abord été lancés et 

ils y restaient, sauf quand Gregor se faufilait 

à travers ce fatras et le faisait bouger par 

nécessité d’abord, parce que sinon il n’avait 

pas de place pour évoluer, et ensuite de plus 

en plus par plaisir bien qu’au terme de telles 

pérégrinations il fût fatigué et triste à mourir 

et ne bougeât plus pendant des heures. 

 

 Comme parfois les sous-locataires prenaient 

aussi leur dîner à la maison, dans la salle de 

séjour, la porte de celle-ci restait parfois 

fermée ; mais Gregor s’y résignait sans 

peine, car bien des soirs où elle avait été 

ouverte il n’en avait pas profité, il était au 

contraire resté tapi, sans que sa famille s’en 

aperçût, dans le coin le plus sombre de sa 

chambre. 

 

 Mais, un jour, la femme de ménage avait 

laissé cette porte entrouverte, et celle-ci le 

resta même quand ces messieurs rentrèrent le 

soir et qu’on alluma la lumière. Ils s’assirent 

en bout de table, aux places jadis occupées 

par Gregor son père et sa mère, déployèrent 

leurs serviettes et saisirent fourchette et 

couteau. Aussitôt, la mère apparut sur le 

seuil, portant un plat de viande, et sur ses 

talons la sœur, avec un plat surchargé de 

pommes de terre. Ces mets étaient tout 

fumants d’une épaisse vapeur.  

 

 



Die Zimmerherren beugten sich über die vor 

sie hingestellten Schüsseln, als wollten sie 

sie vor dem Essen prüfen, und tatsächlich 

zerschnitt der, welcher in der Mitte saß und 

den anderen zwei als Autorität zu gelten 

schien, ein Stück Fleisch noch auf der 

Schüssel, offenbar um festzustellen, ob es 

mürbe genug sei und ob es nicht etwa in die 

Küche zurückgeschickt werden solle. Er war 

befriedigt, und Mutter und Schwester, die 

gespannt zugesehen hatten, begannen 

aufatmend zu lächeln.  

  

Die Familie selbst aß in der Küche. 

Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Küche 

ging, in dieses Zimmer herein und machte 

mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in 

der Hand, einen Rundgang um den Tisch. 

Die Zimmerherren erhoben sich sämtlich und 

murmelten etwas in ihre Bärte. Als sie dann 

allein waren, aßen sie fast unter 

vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar 

schien es Gregor, daß man aus allen 

mannigfachen Geräuschen des Essens immer 

wieder ihre kauenden Zähne heraushörte, als 

ob damit Gregor gezeigt werden sollte, daß 

man Zähne brauche, um zu essen, und daß 

man auch mit den schönsten zahnlosen 

Kiefern nichts ausrichten könne.  

»Ich habe ja Appetit«, sagte sich Gregor 

sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie 

sich diese Zimmerherren nähren, und ich 

komme um!«  

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte 

sich nicht, während der ganzen Zeit die 

Violine gehört zu haben - ertönte sie von der 

Küche her. Die Zimmerherren hatten schon 

ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte 

eine Zeitung hervorgezogen, den zwei 

anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen 

sie zurückgelehnt und rauchten.  

 

Als die Violine zu spielen begann, wurden 

sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf 

den Fußspitzen zur Vorzimmertür, in der sie 

aneinandergedrängt stehen blieben. Man 

mußte sie von der Küche aus gehört haben, 

denn der Vater rief: »Ist den Herren das 

Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort 

eingestellt werden.« »Im Gegenteil«, sagte 

Les messieurs se penchèrent sur les plats 

qu’on posait devant eux, comme pour les 

examiner avant d’en manger et de fait celui 

du milieu, qui semblait être une autorité aux 

yeux des deux autres, coupa en deux, dans le 

plat, un morceau de viande, manifestement 

pour s’assurer s’il était assez bien cuit et si 

peut-être il ne fallait pas le renvoyer à la 

cuisine. Il fut satisfait, et la mère et la sœur 

qui l’avaient observé avec anxiété, eurent un 

sourire de soulagement. 

 

  

La famille elle-même mangeait à la cuisine. 

Néanmoins, avant de s’y rendre, le père entra 

dans la salle de séjour et fit le tour de la 

tablée en restant courbé, la casquette à la 

main. 

Les messieurs se levèrent, tous autant qu’ils 

étaient, et marmottèrent quelque chose dans 

leurs barbes. Une fois seuls, ils mangèrent 

dans un silence presque parfait. Gregor 

trouva singulier que, parmi les divers bruits 

du repas, on distinguât régulièrement celui 

des dents qui mâchaient, comme s’il s’était 

agi de montrer à Gregor qu’il faut des dents 

pour manger et qu’on ne saurait arriver à rien 

avec des mâchoires sans dents, si belles 

soient ces mâchoires. 

« J’ai pourtant de l’appétit, se disait Gregor 

soucieux, mais pas pour ces choses. Comme 

ces sous-locataires se nourrissent, et moi je 

dépéris ! »  

Ce soir-là précisément – Gregor ne se 

souvenait pas d’avoir entendu le violon 

pendant toute cette période – le son de 

l’instrument retentit dans la cuisine. Les 

messieurs avaient déjà fini de dîner, celui du 

milieu avait tiré de sa poche un journal et en 

avait donné une feuille à chacun des deux 

autres, et tous trois lisaient, bien adossés, et 

fumaient. 

 Lorsque le violon se mit à jouer, ils 

dressèrent l’oreille, se levèrent et, sur la 

pointe des pieds, gagnèrent la porte de 

l’antichambre, où ils restèrent debout, serrés 

l’un contre l’autre. On avait dû les entendre 

depuis la cuisine, car le père cria : « Cette 

musique importune peut-être ces messieurs ? 

Elle peut cesser immédiatement. – Au 



der mittlere der Herren, »möchte das 

Fräulein nicht zu uns hereinkommen und 

hier im Zimmer spielen, wo es doch viel 

bequemer und gemütlicher ist?« »O bitte«, 

rief der Vater, als sei er der Violinspieler. 

Die Herren traten ins Zimmer zurück und 

warteten. Bald kam der Vater mit dem 

Notenpult, die Mutter mit den Noten und die 

Schwester mit der Violine. Die Schwester 

bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die 

Eltern, die niemals früher Zimmer vermietet 

hatten und deshalb die Höflichkeit gegen die 

Zimmerherren übertrieben, wagten gar nicht, 

sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der 

Vater lehnte an der Tür, die rechte Hand 

zwischen zwei Knöpfe des geschlossenen 

Livreerockes gesteckt; die Mutter aber 

erhielt von einem Herrn einen Sessel 

angeboten und saß, da sie den Sessel dort 

ließ, wohin ihn der Herr zufällig gestellt 

hatte, abseits in einem Winkel.  

 

Die Schwester begann zu spielen; Vater und 

Mutter verfolgten, jeder von seiner Seite, 

aufmerksam die Bewegungen ihrer Hände. 

Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, 

sich ein wenig weiter vorgewagt und war 

schon mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er 

wunderte sich kaum darüber, daß er in letzter 

Zeit so wenig Rücksicht auf die andern 

nahm; früher war diese Rücksichtnahme sein 

Stolz gewesen. Und dabei hätte er gerade 

jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, 

denn infolge des Staubes, der in seinem 

Zimmer überall lag und bei der kleinsten 

Bewegung umherflog, war auch er ganz 

staubbedeckt; Fäden, Haare, Speiseüberreste 

schleppte er auf seinem Rücken und an den 

Seiten mit sich herum; seine Gleichgültigkeit 

gegen alles war viel zu groß, als daß er sich, 

wie früher mehrmals während des Tages, auf 

den Rücken gelegt und am Teppich 

gescheuert hätte. Und trotz dieses Zustandes 

hatte er keine Scheu, ein Stück auf dem 

makellosen Fußboden des Wohnzimmers 

vorzurücken.  

  

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die 

Familie war gänzlich vom Violinspiel in 

Anspruch genommen; die Zimmerherren 

contraire, dit le monsieur du milieu, est-ce 

que la demoiselle ne veut pas venir nous 

rejoindre et jouer dans cette pièce, où c’est 

tout de même bien plus confortable et 

sympathique ? – Mais certainement », dit le 

père comme si c’était lui le violoniste. Les 

messieurs réintégrèrent la pièce et 

attendirent. On vit bientôt arriver le père 

avec le pupitre, la mère avec la partition et la 

sœur avec son violon. La sœur s’apprêta 

calmement à jouer ; ses parents, qui 

n’avaient jamais loué de chambre auparavant 

et poussaient donc trop loin la courtoisie 

envers leurs locataires, n’osèrent pas 

s’asseoir sur leurs propres chaises ; le père 

s’accota à la porte, la main droite glissée 

entre deux boutons de sa veste d’uniforme, 

qu’il avait refermée ; quant à la mère, l’un 

des messieurs lui offrit une chaise et, comme 

elle la laissa là où il l’avait par hasard placée, 

elle se retrouva assise à l’écart, dans un coin. 

 

 La sœur se mit à jouer ; le père et la mère 

suivaient attentivement, chacun de son côté, 

les mouvements de ses mains. Gregor attiré 

par la musique, s’était risqué à s’avancer un 

peu et avait déjà la tête dans la salle de 

séjour. Il ne s’étonnait guère d’avoir si peu 

d’égards pour les autres, ces derniers temps ; 

naguère, ces égards avaient fait sa fierté.  

 

Et pourtant il aurait eu tout lieu de se cacher, 

surtout maintenant, car du fait de la 

poussière qu’il y avait partout dans sa 

chambre et qui volait au moindre 

mouvement, il était couvert de poussière lui 

aussi ; sur son dos et ses flancs, il traînait 

avec lui des fils, des cheveux, des débris 

alimentaires ; il était bien trop indifférent à 

tout pour se mettre sur le dos et se frotter au 

tapis, comme il le faisait auparavant 

plusieurs fois par jour. Et en dépit de l’état 

où il était, il n’éprouva aucune gêne à 

s’engager un peu sur le parquet immaculé de 

la salle de séjour.  

 

 

Du reste, personne ne se souciait de lui. La 

famille était toute occupée par le violon ; les 

souslocataires, en revanche, qui avaient 



dagegen, die zunächst, die Hände in den 

Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem 

Notenpult der Schwester sich aufgestellt 

hatten, so daß sie alle in die Noten hätten 

sehen können, was sicher die Schwester 

stören mußte, zogen sich bald unter 

halblauten Gesprächen mit gesenkten 

Köpfen zum Fenster zurück, wo sie, vom 

Vater besorgt beobachtet, auch blieben.  

Es hatte nun wirklich den überdeutlichen 

Anschein, als wären sie in ihrer Annahme, 

ein schönes oder unterhaltendes Violinspiel 

zu hören, enttäuscht, hätten die ganze 

Vorführung satt und ließen sich nur aus 

Höflichkeit noch in ihrer Ruhe stören. 

Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und 

Mund den Rauch ihrer Zigarren in die Höhe 

bliesen, ließ auf große Nervosität schließen. 

Und doch spielte die Schwester so schön. Ihr 

Gesicht war zur Seite geneigt, prüfend und 

traurig folgten ihre Blicke den Notenzeilen. 

Gregor kroch noch ein Stück vorwärts und 

hielt den Kopf eng an den Boden, um 

möglicherweise ihren Blicken begegnen zu 

können. War er ein Tier, da ihn Musik so 

ergriff ? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg 

zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er 

war entschlossen, bis zur Schwester 

vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr 

dadurch anzudeuten, sie möge doch mit ihrer 

Violine in sein Zimmer kommen, denn 

niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es 

lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus 

seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, 

solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte 

ihm zum erstenmal nützlich werden; an allen 

Türen seines Zimmers wollte er gleichzeitig 

sein und den Angreifern entgegenfauchen; 

die Schwester aber sollte nicht gezwungen, 

sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte 

neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr 

zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr 

dann anvertrauen, daß er die feste Absicht 

gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu 

schicken, und daß er dies, wenn nicht das 

Unglück dazwischen gekommen wäre, 

vergangene Weihnachten - Weihnachten war 

doch wohl schon vorüber? - allen gesagt 

hätte, ohne sich um irgendwelche 

Widerreden zu kümmern. Nach dieser 

commencé par se planter, les mains dans les 

poches de leur pantalon, beaucoup trop près 

du pupitre de la sœur, au point de tous 

pouvoir suivre la partition, ce qui ne pouvait 

assurément que gêner l’exécutante, se 

retirèrent bientôt du côté de la fenêtre en 

devisant à mi-voix, têtes penchées, et 

restèrent là-bas, observés par le père avec 

inquiétude.  

On avait vraiment l’impression un peu trop 

nette qu’ils avaient espéré entendre bien 

jouer, ou agréablement, et qu’ils étaient 

déçus, qu’ils avaient assez de tout ce numéro 

et que c’était par pure courtoisie qu’ils 

laissaient encore troubler leur tranquillité.  

En particulier, la façon qu’ils avaient tous de 

rejeter la fumée de leur cigare vers le haut, 

par le nez et par la bouche, démontrait une 

extrême nervosité. Et pourtant, la sœur de 

Gregor jouait si bien ! Son visage était 

incliné sur le côté, ses regards suivaient la 

portée en la scrutant d’un air triste. Gregor 

avança encore un peu, tenant la tête au ras du 

sol afin de croiser éventuellement le regard 

de sa sœur. Était-il une bête, pour être à ce 

point ému par la musique ? Il avait le 

sentiment d’apercevoir le chemin conduisant 

à la nourriture inconnue dont il avait le désir. 

Il était résolu à s’avancer jusqu’à sa sœur à 

tirer sur sa jupe et à lui suggérer par-là de 

bien vouloir venir dans sa chambre avec son 

violon, car personne ici ne méritait qu’elle 

jouât comme lui entendait le mériter. Il ne la 

laisserait plus sortir de sa chambre, du moins 

tant qu’il vivrait ; son apparence effrayante 

le servirait, pour la première fois ; il serait en 

même temps à toutes les portes de sa 

chambre, crachant comme un chat à la figure 

des agresseurs ; mais il ne faudrait pas que sa 

sœur restât par contrainte, elle demeurerait 

de son plein gré auprès de lui ; elle serait 

assise à ses côtés sur le canapé, elle 

inclinerait vers lui son oreille, et alors il lui 

confierait avoir eu la ferme intention de 

l’envoyer au conservatoire, il lui dirait que, 

si le malheur ne s’était pas produit entre-

temps, il l’aurait annoncé à tous au Noël 

dernier – Noël était bien déjà passé, n’est-ce 

pas ? – en ignorant toutes les objections. 

Après cette déclaration, sa sœur attendrie 



Erklärung würde die Schwester in Tränen 

der Rührung ausbrechen, und Gregor würde 

sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren 

Hals küssen, den sie, seitdem sie ins 

Geschäft ging, frei ohne Band oder Kragen 

trug.  

 

»Herr Samsa!« rief der mittlere Herr dem 

Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres Wort 

zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den 

langsam sich vorwärtsbewegenden Gregor. 

Die Violine verstummte, der mittlere 

Zimmerherr lächelte erst einmal 

kopfschüttelnd seinen Freunden zu und sah 

dann wieder auf Gregor hin. Der Vater 

schien es für nötiger zu halten, statt Gregor 

zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu 

beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt 

waren und Gregor sie mehr als das 

Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu 

ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten 

Armen in ihr Zimmer zu drängen und 

gleichzeitig mit seinem Körper ihnen den 

Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden 

nun tatsächlich ein wenig böse, man wußte 

nicht mehr, ob über das Benehmen des 

Vaters oder über die ihnen jetzt aufgehende 

Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen 

Zimmernachbar wie Gregor besessen zu 

haben. Sie verlangten vom Vater 

Erklärungen, hoben ihrerseits die Arme, 

zupften unruhig an ihren Bärten und wichen 

nur langsam gegen ihr Zimmer zurück. 

Inzwischen hatte die Schwester die 

Verlorenheit, in die sie nach dem plötzlich 

abgebrochenen Spiel verfallen war, 

überwunden, hatte sich, nachdem sie eine 

Zeit lang in den lässig hängenden Händen 

Violine und Bogen gehalten und weiter, als 

spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, 

mit einem Male aufgerafft, hatte das 

Instrument auf den Schoß der Mutter gelegt, 

die in Atembeschwerden mit heftig 

arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel 

saß, und war in das Nebenzimmer gelaufen, 

dem sich die Zimmerherren unter dem 

Drängen des Vaters schon schneller 

näherten. Man sah, wie unter den geübten 

Händen der Schwester die Decken und 

Polster in den Betten in die Höhe flogen und 

fondrait en larmes, et Gregor se hisserait 

jusqu’à son épaule et l’embrasserait dans le 

cou, lequel, depuis qu’elle travaillait au 

magasin, elle portait dégagé, sans ruban ni 

col. 

 

  

« Monsieur Samsa ! » lança au père le 

monsieur du milieu en montrant du doigt, 

sans un mot de plus, Gregor qui progressait 

lentement. Le violon se tut, le monsieur 

hocha d’abord la tête en adressant un sourire 

à ses amis, puis se tourna de nouveau vers 

Gregor. Au lieu de chasser celui-ci, son père 

parut juger plus nécessaire de commencer 

par apaiser les sous-locataires, bien que 

ceux-ci ne parussent nullement bouleversés 

et que Gregor semblât les amuser plus que le 

violon. Il se précipita vers eux et, les bras 

écartés, chercha à les refouler vers leur 

chambre, et en même temps à les empêcher 

de regarder Gregor. Ils commencèrent 

effectivement à se fâcher quelque peu, sans 

qu’on sût trop bien si c’était à propos du 

comportement du père ou parce qu’ils 

découvraient maintenant qu’ils avaient eu, 

sans le savoir un voisin de chambre comme 

Gregor. Ils exigeaient du père des 

explications, levaient les bras à leur tout, 

tiraient nerveusement sur leurs barbes et ne 

reculaient que lentement en direction de leur 

chambre. Entre-temps, la sœur avait 

surmonté l’hébétude où elle avait été plongée 

après la brusque interruption de sa musique 

et, après un moment pendant lequel elle avait 

tenu l’instrument et l’archet au bout de ses 

mains molles en continuant de regarder la 

partition comme si elle jouait encore, elle 

s’était ressaisie d’un coup, avait posé le 

violon sur les genoux de sa mère, laquelle 

était toujours sur sa chaise et respirait à 

grand-peine en haletant laborieusement, et 

avait filé dans la pièce voisine, dont les 

messieurs approchaient déjà plus rapidement 

sous les injonctions du père. Sous les mains 

expertes de Grete, on y vit alors voler en l’air 

les couvertures et les oreillers des lits, qui 

trouvaient leur bonne ordonnance. Avant 

même que les messieurs eussent atteint la 

chambre, elle avait fini leur couverture et 



sich ordneten. Noch ehe die Herren das 

Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem 

Aufbetten fertig und schlüpfte heraus. Der 

Vater schien wieder von seinem Eigensinn 

derartig ergriffen, daß er jeden Respekt 

vergaß, den er seinen Mietern immerhin 

schuldete. Er drängte nur und drängte, bis 

schon in der Tür des Zimmers der mittlere 

der Herren donnernd mit dem Fuß 

aufstampfte und dadurch den Vater zum 

Stehen brachte. »Ich erkläre hiermit«, sagte 

er, hob die Hand und suchte mit den Blicken 

auch die Mutter und die Schwester, »daß ich 

mit Rücksicht auf die in dieser Wohnung und 

Familie herrschenden widerlichen 

Verhältnisse« - hierbei spie er kurz 

entschlossen auf den Boden - »mein Zimmer 

augenblicklich kündige. Ich werde natürlich 

auch für die Tage, die ich hier gewohnt habe, 

nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde 

ich es mir noch überlegen, ob ich nicht mit 

irgendwelchen - glauben Sie mir - sehr leicht 

zu begründenden Forderungen gegen Sie 

auftreten werde.«  

Er schwieg und sah gerade vor sich hin, als 

erwarte er etwas. Tatsächlich fielen sofort 

seine zwei Freunde mit den Worten ein: 

»Auch wir kündigen augenblicklich.« Darauf 

faßte er die Türklinke und schloß mit einem 

Krach die Tür.  

  

Der Vater wankte mit tastenden Händen zu 

seinem Sessel und ließ sich in ihn fallen; es 

sah aus, als strecke er sich zu seinem 

gewöhnlichen Abendschläfchen, aber das 

starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes 

zeigte, daß er ganz und gar nicht schlief. 

Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz 

gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren 

ertappt hatten. Die Enttäuschung über das 

Mißlingen seines Planes, vielleicht aber auch 

die durch das viele Hungern verursachte 

Schwäche machten es ihm unmöglich, sich 

zu bewegen. Er fürchtete mit einer gewissen 

Bestimmtheit schon für den nächsten 

Augenblick einen allgemeinen über ihn sich 

entladenden Zusammensturz und wartete. 

Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, 

die, unter den zitternden Fingern der Mutter 

hervor, ihr vom Schoße fiel und einen 

s’éclipsait.  

 

Le père semblait à ce point repris par son 

entêtement qu’il en oubliait tout le respect 

qu’il devait malgré tout à ses pensionnaires. 

Il ne faisait que les presser les pressait 

encore, jusqu’au moment où, déjà sur le seuil 

de la chambre, le monsieur du milieu tapa du 

pied avec un bruit de tonnerre, stoppant ainsi 

le père.  

« Je déclare », dit-il en levant la main et en 

cherchant des yeux aussi la mère et la sœur « 

qu’étant donné les conditions révoltantes qui 

règnent dans cet appartement et cette famille 

», et en disant cela il cracha résolument sur 

le sol, « je vous donne mon congé séance 

tenante. Il va de soi que même pour les jours 

où j’ai logé ici, je ne vous verserai pas un 

sou ; en revanche, je n’exclus pas de faire 

valoir à votre encontre des droits, facilement 

démontrables – croyez-moi – , à 

dédommagement. »  

 

 

Il se tut et regarda droit devant lui, comme 

s’il attendait quelque chose. Effectivement, 

ses deux amis déclarèrent sans plus tarder : « 

Nous aussi, nous donnons congé séance 

tenante. » Là-dessus, il empoigna le bec-de-

cane et referma la porte avec fracas. 

 

 Le père tituba jusqu’à sa chaise en 

tâtonnant, et s’y laissa tomber ; on aurait pu 

croire qu’il prenait ses aises pour l’un de ses 

habituels petits sommes d’après-dîner mais 

le violent hochement de sa tête branlante 

montrait qu’il ne dormait nullement. Pendant 

tout ce temps, Gregor s’était tenu coi à 

l’endroit même où les messieurs l’avaient 

surpris. La déception de voir son plan 

échouer, mais peut-être aussi la faiblesse 

résultant de son jeûne prolongé le rendait 

incapable de se mouvoir. Il craignait avec 

une quasi-certitude que d’un instant à l’autre 

un effondrement général lui retombât dessus, 

et il attendait. Même le violon ne le fit pas 

bouger qui, échappant aux doigts tremblants 

de la mère, tomba de ses genoux par terre en 

résonnant très fort. 

 



hallenden Ton von sich gab.  

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und 

schlug zur Einleitung mit der Hand auf den 

Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das 

vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich 

will vor diesem Untier nicht den Namen 

meines Bruders aussprechen, und sage daher 

bloß: wir müssen versuchen, es loszuwerden. 

Wir haben das Menschenmögliche versucht, 

es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es 

kann uns niemand den geringsten Vorwurf 

machen.«  

 

»Sie hat tausendmal Recht«, sagte der Vater 

für sich. Die Mutter, die noch immer nicht 

genug Atem finden konnte, fing in die 

vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen 

Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.  

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr 

die Stirn. Der Vater schien durch die Worte 

der Schwester auf bestimmtere Gedanken 

gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, 

spielte mit seiner Dienermütze zwischen den 

Tellern, die noch vom Nachtmahl der 

Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und 

sah bisweilen auf den stillen Gregor hin.  

»Wir müssen es loszuwerden suchen«, sagte 

die Schwester nun ausschließlich zum Vater, 

denn die Mutter hörte in ihrem Husten 

nichts, »es bringt euch noch beide um, ich 

sehe es kommen. Wenn man schon so 

schwer arbeiten muß, wie wir alle, kann man 

nicht noch zu Hause diese ewige Quälerei 

ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und 

sie brach so heftig in Weinen aus, daß ihre 

Tränen auf das Gesicht der Mutter 

niederflossen, von dem sie sie mit 

mechanischen Handbewegungen wischte.  

 

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit 

auffallendem Verständnis, »was sollen wir 

aber tun?«  

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum 

Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun 

während des Weinens im Gegensatz zu ihrer 

früheren Sicherheit ergriffen hatte.  

»Wenn er uns verstünde«, sagte der Vater 

halb fragend; die Schwester schüttelte aus 

dem Weinen heraus heftig die Hand zum 

Zeichen, daß daran nicht zu denken sei.  

  

« Mes chers parents », dit la sœur en abattant 

sa main sur la table en guise d’entrée en 

matière, « cela ne peut plus durer. Peut-être 

ne vous rendez-vous pas à l’évidence ; moi, 

si. Je ne veux pas, face à ce monstrueux 

animal, prononcer le nom de mon frère, et je 

dis donc seulement : nous devons tenter de 

nous en débarrasser. Nous avons tenté tout 

ce qui était humainement possible pour 

prendre soin de lui et le supporter avec 

patience ; je crois que personne ne peut nous 

faire le moindre reproche. »  

« Elle a mille fois raison », dit le père à part 

lui. La mère, qui n’arrivait toujours pas à 

reprendre son souffle, porta la main à sa 

bouche et, les yeux hagards, fit entendre une 

toux caverneuse. 

La sœur courut vers elle et lui prit le front. 

Ses paroles semblaient avoir éclairci les 

idées de son père, il s’était redressé sur sa 

chaise, jouait avec sa casquette d’uniforme 

entre les assiettes qui restaient encore sur la 

table après le dîner des locataires, et 

regardait de temps à autre vers l’impassible 

Gregor « Nous devons tenter de nous en 

débarrasser », dit la sœur cette fois à 

l’adresse de son père seulement, car sa mère 

dans sa toux n’entendait rien, « il finira par 

vous tuer tous les deux, je vois cela venir. 

Quand on doit déjà travailler aussi dur que 

nous tous, on ne peut pas en plus supporter 

chez soi ce supplice perpétuel. Je n’en peux 

plus, moi non plus. » Et elle se mit à pleurer 

si fort que ses larmes coulèrent sur le visage 

de sa mère, où elle les essuyait d’un 

mouvement machinal de la main. 

 

  

« Mais, mon petit », dit le père avec 

compassion et une visible compréhension, « 

que veux-tu que nous fassions ? »  

La sœur se contenta de hausser les épaules 

pour manifester le désarroi qui s’était emparé 

d’elle tandis qu’elle pleurait, contrairement à 

son assurance de tout à l’heure. 

« S’il nous comprenait », dit le père, à demi 

comme une question ; du fond de ses pleurs, 

la sœur agita violemment la main pour 

signifier qu’il ne fallait pas y penser « S’il 



»Wenn er uns verstünde«, wiederholte der 

Vater und nahm durch Schließen der Augen 

die Überzeugung der Schwester von der 

Unmöglichkeit dessen in sich auf, »dann 

wäre vielleicht ein Übereinkommen mit ihm 

möglich. Aber so - «  

»Weg muß es«, rief die Schwester, »das ist 

das einzige Mittel, Vater. Du mußt bloß den 

Gedanken loszuwerden suchen, daß es 

Gregor ist. Daß wir es solange geglaubt 

haben, das ist ja unser eigentliches Unglück. 

Aber wie kann es denn Gregor sein? Wenn 

es Gregor wäre, er hätte längst eingesehen, 

daß ein Zusammenleben von Menschen mit 

einem solchen Tier nicht möglich ist, und 

wäre freiwillig fortgegangen. Wir hätten 

dann keinen Bruder, aber könnten weiter 

leben und sein Andenken in Ehren halten. So 

aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die 

Zimmerherren, will offenbar die ganze 

Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse 

übernachten lassen. Sieh nur, Vater«, schrie 

sie plötzlich auf, »er fängt schon wieder an!«  

 

Und in einem für Gregor gänzlich 

unverständlichen Schrecken verließ die 

Schwester sogar die Mutter, stieß sich 

förmlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie 

lieber die Mutter opfern, als in Gregors Nähe 

bleiben, und eilte hinter den Vater, der, 

lediglich durch ihr Benehmen erregt, auch 

aufstand und die Arme wie zum Schutze der 

Schwester vor ihr halb erhob.  

  

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, 

irgend jemandem und gar seiner Schwester 

Angst machen zu wollen. Er hatte bloß 

angefangen sich umzudrehen, um in sein 

Zimmer zurückzuwandern, und das nahm 

sich allerdings auffallend aus, da er infolge 

seines leidenden Zustandes bei den 

schwierigen Umdrehungen mit seinem 

Kopfe nachhelfen mußte, den er hierbei viele 

Male hob und gegen den Boden schlug. Er 

hielt inne und sah sich um. Seine gute 

Absicht schien erkannt worden zu sein; es 

war nur ein augenblicklicher Schrecken 

gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und 

traurig an. Die Mutter lag, die Beine 

ausgestreckt und aneinandergedrückt, in 

nous comprenait », répéta le père en fermant 

les yeux pour enregistrer la conviction de sa 

fille que c’était impossible, « alors un accord 

serait peut-être possible avec lui. Mais dans 

ces conditions... 

 

 – Il faut qu’il disparaisse, s’écria la sœur, 

c’est le seul moyen, père. Il faut juste essayer 

de te débarrasser de l’idée que c’est Gregor. 

Nous l’avons cru tellement longtemps, et 

c’est bien là qu’est notre véritable malheur. 

Mais comment est-ce que ça pourrait être 

Gregor ? Si c’était lui, il aurait depuis 

longtemps compris qu’à l’évidence des êtres 

humains ne sauraient vivre en compagnie 

d’une telle bête, et il serait parti de son plein 

gré. Dès lors, nous n’aurions pas de frère, 

mais nous pourrions continuer à vivre et 

pourrions honorer son souvenir Mais, là, 

cette bête nous persécute, chasse les 

locataires, entend manifestement occuper 

tout l’appartement et nous faire coucher dans 

la rue. Mais regarde, papa, cria-t-elle 

brusquement, le voilà qui recommence ! » 

Et, avec un effroi tout à fait 

incompréhensible pour Gregor, elle 

abandonna même sa mère en se rejetant 

littéralement loin de sa chaise, comme si elle 

aimait mieux sacrifier sa mère que de rester à 

proximité de Gregor et elle courut se réfugier 

derrière son père, lequel, uniquement troublé 

par son comportement à elle, se dressa aussi 

et tendit à demi les bras devant elle comme 

pour la protéger.  

Mais Gregor ne songeait nullement à faire 

peur à qui que ce fût, et surtout pas à sa 

sœur. Il avait simplement entrepris de se 

retourner pour regagner sa chambre, et il est 

vrai que cela faisait un drôle d’effet, obligé 

qu’il était par son état peu brillant, dans les 

manœuvres délicates, de s’aider de sa tête, 

qu’il dressait et cognait sur le sol 

alternativement. Il s’interrompit et regarda 

alentour. Ses bonnes intentions paraissaient 

avoir été comprises ; ce n’avait été qu’une 

frayeur passagère.  

 

À présent tout le monde le regardait en 

silence et d’un air triste. La mère était 

renversée sur sa chaise, les jambes tendues et 



ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor 

Ermattung fast zu; der Vater und die 

Schwester saßen nebeneinander, die 

Schwester hatte ihre Hand um des Vaters 

Hals gelegt.  

»Nun darf ich mich schon vielleicht 

umdrehen«, dachte Gregor und begann seine 

Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der 

Anstrengung nicht unterdrücken und mußte 

auch hier und da ausruhen.  

 

Im übrigen drängte ihn auch niemand, es war 

alles ihm selbst überlassen. Als er die 

Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, 

geradeaus zurückzuwandern. E staunte über 

die große Entfernung, die ihn von seinem 

Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er 

bei seiner Schwäche vor kurze Zeit den 

gleichen Weg, fast ohne es zu merken, 

zurückgelegt hatte. Immerfort nur auf 

rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum 

da auf, daß kein Wort, kein Ausruf seiner 

Familie ihn störte.  

Erst als er schon in der Tür war, wendete er 

den Kopf, nicht vollständig, denn er fühlte 

den Hals steif werden, immerhin sah er noch, 

daß sich hinter ihm nichts verändert hatte, 

nur die Schwester war aufgestanden. Sein 

letzter Blick streifte die Mutter, die nun 

völlig eingeschlafen war.  

 

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, 

wurde die Tür eiligst zu gedrückt 

festgeriegelt und versperrt. Über den 

plötzlichen Lärm hinter sich erschrak Gregor 

so, daß ihm die Beinchen einknickten. Es 

war die Schwester, die sich so beeilt hatte. 

Aufrecht war sie schon da gestanden und 

hatte gewartet, leichtfüßig war sie dann 

vorwärtsgesprungen, Gregor hatte sie gar 

nicht kommen hören, und ein »Endlich!« rief 

sie den Eltern zu, während sie den Schlüssel 

im Schloß umdrehte.  

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich 

im Dunkeln um. Er machte bald die 

Entdeckung, daß er sich nun überhaupt nicht 

mehr rühren konnte. Er wunderte sich 

darüber nicht, eher kam es ihm unnatürlich 

vor, daß er sich bis jetzt tatsächlich mit 

diesen dünnen Beinchen hatte fortbewegen 

jointes, ses yeux se fermaient presque 

d’épuisement ; le père et la sœur étaient assis 

côte à côte, la sœur tenait le père par le cou. 

 

  

« Je vais peut-être enfin avoir le droit de me 

retourner », songea Gregor en se remettant 

au travail. Dans son effort, il ne pouvait 

s’empêcher de souffler bruyamment, et il dut 

même à plusieurs reprises s’arrêter pour se 

reposer.  

Au demeurant, personne ne le pressait, on le 

laissa faire entièrement à sa guise. Lorsqu’il 

eut accompli son demi-tour il entama 

aussitôt son trajet de retour en ligne droite. Il 

s’étonna de la grande distance qui le séparait 

de sa chambre et il ne put concevoir qu’il ait 

pu, un moment avant, faible comme il l’était, 

parcourir le même chemin presque sans s’en 

rendre compte. Uniquement et constamment 

soucieux de ramper vite, c’est à peine s’il 

nota que nulle parole, nulle exclamation de 

sa famille ne venait le troubler.  

C’est seulement une fois sur le seuil de sa 

chambre qu’il tourna la tête – pas 

complètement, car il sentait son cou devenir 

raide – et put tout de même encore voir que 

derrière lui rien n’avait changé ; simplement, 

sa sœur s’était levée. Son dernier regard 

effleura sa mère, qui maintenant s’était 

endormie tout à fait. 

À peine fut-il à l’intérieur de sa chambre que 

la porte en fut précipitamment claquée et 

fermée à double tour. Ce bruit inopiné 

derrière lui fit une telle peur à Gregor que ses 

petites pattes cédèrent sous lui. C’était sa 

sœur qui s’était ainsi précipitée. Elle s’était 

tenue debout à l’avance et avait attendu, puis 

elle avait bondi sur la pointe des pieds, 

Gregor ne l’avait pas du tout entendu venir, 

et tout en tournant la clé dans la serrure elle 

lança à ses parents un « Enfin ! »  

 

 « Et maintenant ? » se demanda Gregor en 

regardant autour de lui dans l’obscurité. Il 

découvrit bientôt qu’à présent il ne pouvait 

plus bouger du tout. Il n’en fut pas surpris ; 

c’était bien plutôt d’avoir pu jusque-là se 

propulser effectivement sur ces petites pattes 

grêles qui lui paraissait peu naturel. Au 



können. Im übrigen fühlte er sich 

verhältnismäßig behaglich.  

 

Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, 

aber ihm war, als würden sie allmählich 

schwächer und schwächer und würden 

schließlich ganz vergehen. Den verfaulten 

Apfel in seinem Rücken und die entzündete 

Umgebung, die ganz von weichem Staub 

bedeckt waren, spürte er schon kaum. An 

seine Familie dachte er mit Rührung und 

Liebe zurück. Seine Meinung darüber, daß er 

verschwinden müsse, war womöglich noch 

entschiedener, als die seiner Schwester. In 

diesem Zustand leeren und friedlichen 

Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die 

dritte Morgenstunde schlug. Den Anfang des 

allgemeinen Hellerwerdens draußen vor dem 

Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf 

ohne seinen Willen gänzlich nieder, und aus 

seinen Nüstern strömte sein letzter Atem 

schwach hervor.  

  

Als am frühen Morgen die Bedienerin kam - 

vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie oft 

man sie auch schon gebeten hatte, das zu 

vermeiden, alle Türen derartig zu, daß in der 

ganzen Wohnung von ihrem Kommen an 

kein ruhiger Schlaf mehr möglich war - , 

fand sie bei ihrem gewöhnlichen kurzen 

Besuch an Gregor zuerst nichts Besonderes. 

Sie dachte, er liege absichtlich so 

unbeweglich da und spiele den Beleidigten; 

sie traute ihm allen möglichen Verstand zu. 

Weil sie zufällig den langen Besen in der 

Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von 

der Tür aus zu kitzeln. Als sich auch da kein 

Erfolg zeigte, wurde sie ärgerlich und stieß 

ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie 

ihn ohne jeden Widerstand von seinem 

Platze geschoben hatte, wurde sie 

aufmerksam. Als sie bald den wahren 

Sachverhalt erkannte, machte sie große 

Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber 

nicht lange auf, sondern riß die Tür des 

Schlafzimmers auf und rief mit lauter 

Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie 

nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz 

und gar krepiert!«  

Das Ehepaar Samsa saß im Ehebett aufrecht 

demeurant, il éprouvait un relatif bien-être. 

 

  

Il avait certes des douleurs dans tout le corps, 

mais il avait l’impression qu’elles devenaient 

peu à peu de plus en plus faibles, et qu’elles 

finiraient par passer tout à fait. La pomme 

pourrie dans son dos et la région enflammée 

tout autour sous leur couche de poussière 

molle, ne se sentaient déjà plus guère. Il 

repensa à sa famille avec attendrissement et 

amour. L’idée qu’il devait disparaître était 

encore plus ancrée, si c’était possible, chez 

lui que chez sa sœur. Il demeura dans cet état 

de songerie creuse et paisible jusqu’au 

moment où trois heures du matin sonnèrent 

au clocher. Il vit encore la clarté qui 

commençait de se répandre devant la fenêtre, 

au-dehors. Puis, malgré lui, sa tête retomba 

tout à fait, et ses narines laissèrent 

s’échapper faiblement son dernier souffle. 

 

  

Quand, de bon matin, la femme de ménage 

arriva – à force d’énergie et de diligence, 

quoiqu’on l’eût souvent priée de s’en 

abstenir, elle faisait claquer si fort toutes les 

portes que, dans tout l’appartement, il n’était 

plus possible de dormir tranquille dès qu’elle 

était là –, et qu’elle fit à Gregor sa brève 

visite habituelle, elle ne lui trouva tout 

d’abord rien de particulier. Elle pensa que 

c’était exprès qu’il restait ainsi sans bouger, 

et qu’il faisait la tête ; elle était convaincue 

qu’il était fort intelligent. Comme il se 

trouvait qu’elle tenait à la main le grand 

balai, elle s’en servit pour essayer de 

chatouiller Gregor depuis la porte. Comme 

cela ne donnait rien non plus, elle en fut 

agacée et lui donna une petite bourrade, et ce 

n’est que quand elle l’eut poussé et déplacé 

sans rencontrer de résistance qu’elle 

commença à tiquer. Ayant bientôt vu de quoi 

il retournait, elle ouvrit de grands yeux, siffla 

entre ses dents, mais sans plus tarder alla 

ouvrir d’un grand coup la porte de la 

chambre à coucher et cria dans l’obscurité, 

d’une voix forte : « Venez un peu voir ça, il 

est crevé ; il est là-bas par terre, tout ce qu’il 

y a de plus crevé ! » Le couple Samsa était 



da und hatte zu tun, den Schrecken über die 

Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, 

ihre Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen 

Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, 

eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die 

Decke über seine Schultern, Frau Samsa kam 

nur im Nachthemd hervor; so traten sie in 

Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch 

die Tür des Wohnzimmers geöffnet, in dem 

Grete seit dem Einzug der Zimmerherren 

schlief; sie war völlig angezogen, als hätte 

sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches 

Gesicht schien das zu beweisen.  

 

»Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend 

zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles 

selbst prüfen und sogar ohne Prüfung 

erkennen konnte. »Das will ich meinen«, 

sagte die Bedienerin und stieß zum Beweis 

Gregors Leiche mit dem Besen noch ein 

großes Stück seitwärts. Frau Samsa machte 

eine Bewegung, als wolle sie den Besen 

zurückhalten, tat es aber nicht. »Nun«, sagte 

Herr Samsa, »jetzt können wir Gott danken.«  

 

Er bekreuzte sich, und die drei Frauen 

folgten seinem Beispiel.  

Grete, die kein Auge von der Leiche 

wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. 

Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts 

gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, 

sind sie wieder hinausgekommen.« 

Tatsächlich war Gregors Körper vollständig 

flach und trocken, man erkannte das 

eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den 

Beinchen gehoben war und auch sonst nichts 

den Blick ablenkte.  

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns 

herein«, sagte Frau Samsa mit einem 

wehmütigen Lächeln, und Grete ging, nicht 

ohne nach der Leiche zurückzusehen, hinter 

den Eltern in das Schlafzimmer. Die 

Bedienerin schloß die Tür und öffnete 

gänzlich das Fenster. Trotz des frühen 

Morgens war der frischen Luft schon etwas 

Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon 

Ende März.  

Aus ihrem Zimmer traten die drei 

Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach 

ihrem Frühstück um; man hatte sie 

assis bien droit dans son lit et avait du mal à 

surmonter la frayeur que lui avait causée la 

femme de ménage, avant même de saisir la 

nouvelle annoncée. Ensuite, M. et Mme 

Samsa, chacun de son côté, sortirent du lit, 

M. Samsa se jeta la couverture sur les 

épaules, Mme Samsa apparut en simple 

chemise de nuit ; c’est dans cette tenue qu’ils 

entrèrent chez Gregor. Pendant ce temps 

s’était aussi ouverte la porte de la salle de 

séjour, où Grete dormait depuis l’installation 

des sous-locataires ; elle était habillée de 

pied en cap, comme si elle n’avait pas dormi, 

la pâleur de son visage semblait le confirmer 

« Mort ? » dit Mme Samsa en levant vers la 

femme de ménage un regard interrogateur, 

bien qu’elle pût s’en assurer ellemême, et 

même le voir sans avoir besoin de s’en 

assurer « Je pense bien », dit la femme de 

ménage, et pour bien le montrer elle poussa 

encore le cadavre de Gregor d’un grand coup 

de balai sur le côté. Mme Samsa eut un 

mouvement pour retenir le balai, mais elle 

n’en fit rien. « Eh bien, dit M. Samsa, nous 

pouvons maintenant rendre grâces à Dieu. » 

Il se signa, et les trois femmes suivirent son 

exemple. Grete, qui ne quittait pas des yeux 

le cadavre, dit : « Voyez comme il était 

maigre. Cela faisait d’ailleurs bien 

longtemps qu’il ne mangeait rien. Les plats 

repartaient tels qu’ils étaient arrivés. » De 

fait, le corps de Gregor était complètement 

plat et sec, on ne s’en rendait bien compte 

que maintenant, parce qu’il n’était plus 

rehaussé par les petites pattes et que rien 

d’autre ne détournait le regard. 

 

 « Grete, viens donc un moment dans notre 

chambre », dit Mme Samsa avec un sourire 

mélancolique, et Grete, non sans se retourner 

encore vers le cadavre, suivit ses parents 

dans la chambre à coucher La femme de 

ménage referma la porte et ouvrit en grand la 

fenêtre. Bien qu’il fût tôt dans la matinée, 

l’air frais était déjà mêlé d’un peu de tiédeur. 

C’est qu’on était déjà fin mars. 

 

 Les trois sous-locataires sortirent de leur 

chambre et, d’un air étonné, cherchèrent des 

yeux leur petit déjeuner ; on les avait oubliés. 



vergessen. »Wo ist das Frühstück?« fragte 

der mittlere der Herren mürrisch die 

Bedienerin. Diese aber legte den Finger an 

den Mund und winkte dann hastig und 

schweigend den Herren zu, sie möchten in 

Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch 

und standen dann, die Hände in den Taschen 

ihrer etwas abgenutzten Röckchen, in dem 

nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors 

Leiche herum.  

Da öffnete sich die Tür des Schlafzimmers, 

und Herr Samsa erschien in seiner Livree an 

einem Arm seine Frau, am anderen seine 

Tochter. Alle waren ein wenig verweint; 

Grete drückte bisweilen ihr Gesicht an den 

Arm des Vaters.  

  

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« 

sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tür, 

ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie 

meinen Sie das?« sagte der mittlere der 

Herren etwas bestürzt und lächelte süßlich. 

Die zwei anderen hielten die Hände auf dem 

Rücken und rieben sie ununterbrochen 

aneinander, wie in freudiger Erwartung eines 

großen Streites, der aber für sie günstig 

ausfallen mußte. »Ich meine es genau so, wie 

ich es sage«, antwortete Herr Samsa und 

ging in einer Linie mit seinen zwei 

Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. 

Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, 

als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu 

einer neuen Ordnung zusammenstellten. 

»Dann gehen wir also«, sagte er dann und 

sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in 

einer plötzlich ihn überkommenden Demut 

sogar für diesen Entschluß eine neue 

Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm bloß 

mehrmals kurz mit großen Augen zu. 

Daraufhin ging der Herr tatsächlich sofort 

mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine 

beiden Freunde hatten schon ein Weilchen 

lang mit ganz ruhigen Händen aufgehorcht 

und hüpften ihm jetzt geradezu nach, wie in 

Angst, Herr Samsa könnte vor ihnen ins 

Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit 

ihrem Führer stören.  

 

 

 

« Où est le déjeuner ? » demanda d’un ton 

rogue à la femme de ménage celui des 

messieurs qui était toujours au milieu. Mais 

elle mit le doigt sur ses lèvres et, sans dire 

mot, invita par des signes pressants ces 

messieurs à pénétrer dans la chambre de 

Gregor. Ils y allèrent et, les mains dans les 

poches de leurs vestons quelque peu élimés, 

firent cercle autour du cadavre de Gregor, 

dans la pièce maintenant tout à fait claire. 

Alors, la porte de la chambre à coucher 

s’ouvrit et M. Samsa fit son apparition, en 

tenue, avec sa femme à un bras et sa fille à 

l’autre. On voyait que tous trois avaient 

pleuré ; Grete appuyait par instants son 

visage contre le bras de son père. 

 

 « Quittez immédiatement mon appartement 

», dit M. Samsa en montrant la porte, sans 

pourtant lâcher les deux femmes. « Qu’est-ce 

que ça signifie ? » dit le monsieur du milieu, 

un peu décontenancé, et il eut un sourire 

doucereux. Les deux autres avaient les mains 

croisées derrière le dos et ne cessaient de les 

frotter l’une contre l’autre, comme s’ils se 

régalaient d’avance d’une grande altercation, 

mais qui ne pouvait que tourner à leur 

avantage. « Cela signifie exactement ce que 

je viens de dire », répondit M. Samsa et, son 

escorte féminine et lui restant sur un seul 

rang, il marcha vers le monsieur. Celui-ci 

commença par rester là sans rien dire en 

regardant à terre, comme si dans sa tête les 

choses se remettaient dans un autre ordre. « 

Eh bien, donc, nous partons », dit-il ensuite 

en relevant les yeux vers M. Samsa, comme 

si, dans un brusque accès d’humilité, il 

quêtait derechef son approbation même pour 

cette décision-là. M. Samsa se contenta 

d’opiner plusieurs fois brièvement de la tête, 

en ouvrant grands les yeux. Sur quoi, 

effectivement, le monsieur gagna aussitôt à 

grands pas l’antichambre ; ses deux amis, qui 

depuis déjà un petit moment avaient les 

mains tranquilles et l’oreille aux aguets, 

sautillèrent carrément sur ses talons, comme 

craignant que M. Samsa les précédât dans 

l’anti-chambre et compromît le contact entre 

leur chef et eux. 

 



Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hüte 

vom Kleiderrechen, zogen ihre Stöcke aus 

dem Stockbehälter, verbeugten sich stumm 

und verließen die Wohnung. In einem, wie 

sich zeigte, gänzlich unbegründeten 

Mißtrauen trat Herr Samsa mit den zwei 

Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das 

Geländer gelehnt, sahen sie zu, wie die drei 

Herren zwar langsam, aber ständig die lange 

Treppe hinunterstiegen, in jedem Stockwerk 

in einer bestimmten Biegung des 

Treppenhauses verschwanden und nach ein 

paar Augenblicken wieder hervorkamen; je 

tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich 

das Interesse der Familie Samsa für sie, und 

als ihnen entgegen und dann hoch über sie 

hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage 

auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, 

verließ bald Herr Samsa mit den Frauen das 

Geländer, und alle kehrten, wie erleichtert, in 

ihre Wohnung zurück. 

 

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum 

Ausruhen und Spazierengehen zu 

verwenden; sie hatten diese 

Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie 

brauchten sie sogar unbedingt. Und so 

setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei 

Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine 

Direktion, Frau Samsa an ihren 

Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. 

Während des Schreibens kam die Bedienerin 

herein, um zu sagen, daß sie fortgehe, denn 

ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei 

Schreibenden nickten zuerst bloß, ohne 

aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich 

immer noch nicht entfernen wollte, sah man 

ärgerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. 

Die Bedienerin stand lächelnd in der Tür, als 

habe sie der Familie ein großes Glück zu 

melden, werde es aber nur dann tun, wenn 

sie gründlich ausgefragt werde. Die fast 

aufrechte kleine Straußfeder auf ihrem Hut, 

über die sich Herr Samsa schon während 

ihrer ganzen Dienstzeit ärgerte, schwankte 

leicht nach allen Richtungen. »Also was 

wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, 

vor welcher die Bedienerin noch am meisten 

Respekt hatte.  

 

 Dans l’antichambre, ils prirent tous trois 

leur chapeau au porte-manteau, tirèrent leur 

canne du porte-parapluies, s’inclinèrent en 

silence et quittèrent l’appartement. Animé 

d’une méfiance qui se révéla sans aucun 

fondement, M. Samsa s’avança sur le palier 

avec les deux femmes ; penchés sur la 

rampe, ils regardèrent les trois messieurs 

descendre, lentement certes, mais sans 

s’arrêter le long escalier et les virent à 

chaque étage disparaître dans une certaine 

courbe de la cage pour en resurgir au bout de 

quelques instants ; plus ils descendaient, plus 

s’amenuisait l’intérêt que leur portait la 

famille Samsa ; et quand ils croisèrent un 

garçon boucher qui, portant fièrement son 

panier sur la tête, s’éleva rapidement bien 

au-dessus d’eux, M. Samsa ne tarda pas à 

s’écarter de la rampe avec les deux femmes, 

et ils rentrèrent tous dans leur appartement 

avec une sorte de soulagement. 

 

 Ils décidèrent de consacrer la journée au 

repos et à la promenade ; non seulement ils 

avaient mérité ce petit congé, mais ils en 

avaient même absolument besoin. Ils se 

mirent donc à la table et écrivirent trois 

lettres d’excuses, M. Samsa à sa direction, 

Mme Samsa à son bailleur d’ouvrage, et 

Grete à son chef du personnel.  

 

Pendant qu’ils écrivaient, la femme de 

ménage entra pour dire qu’elle s’en allait, car 

son travail de la matinée était achevé. Tous 

les trois se contentèrent d’abord d’opiner de 

la tête sans lever les yeux de leurs lettres, 

mais comme la femme ne faisait toujours pas 

mine de se retirer alors on se redressa d’un 

air agacé. « Eh bien ? » demanda M. Samsa. 

La femme de ménage était plantée sur le 

seuil et souriait comme si elle avait un grand 

bonheur à annoncer à la famille, mais qu’elle 

ne le ferait que si on la questionnait à fond. 

La petite plume d’autruche qui était plantée 

tout droit sur son chapeau et qui agaçait M. 

Samsa depuis qu’elle était à leur service, 

oscillait doucement dans tous les sens. « 

Mais qu’est-ce que vous voulez donc ? » 

demanda Mme Samsa, qui était encore celle 

pour qui la femme avait le plus de respect. 



»Ja«, antwortete die Bedienerin und konnte 

vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter 

reden, »also darüber, wie das Zeug von 

nebenan weggeschafft werden soll, müssen 

Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in 

Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten 

sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie 

weiterschreiben; Herr Samsa, welcher 

merkte, daß die Bedienerin nun alles 

ausführlich zu beschreiben anfangen wollte, 

wehrte dies mit ausgestreckter Hand 

entschieden ab. Da sie aber nicht erzählen 

durfte, erinnerte sie sich an die große Eile, 

die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes 

allseits«, drehte sich wild um und verließ 

unter fürchterlichem Türezuschlagen die 

Wohnung.  

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr 

Samsa, bekam aber weder von seiner Frau, 

noch von seiner Tochter eine Antwort, denn 

die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene 

Ruhe wieder gestört zu haben. Sie erhoben 

sich, gingen zum Fenster und blieben dort, 

sich umschlungen haltend. Herr Samsa 

drehte sich in seinem Sessel nach ihnen um 

und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann 

rief er: »Also kommt doch her. Laßt schon 

endlich die alten Sachen. Und nehmt auch 

ein wenig Rücksicht auf mich.« Gleich 

folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, 

liebkosten ihn und beendeten rasch ihre 

Briefe.  

  

Dann verließen alle drei gemeinschaftlich die 

Wohnung, was sie schon seit Monaten nicht 

getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen 

ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in dem 

sie allein saßen, war ganz von warmer Sonne 

durchschienen. Sie besprachen, bequem auf 

ihren Sitzen zurückgelehnt, die Aussichten 

für die Zukunft, und es fand sich, daß diese 

bei näherer Betrachtung durchaus nicht 

schlecht waren, denn aller drei Anstellungen 

waren, worüber sie einander eigentlich noch 

gar nicht ausgefragt hatten, überaus günstig 

und besonders für später vielversprechend.  

 

 

Die größte augenblickliche Besserung der 

Lage mußte sich natürlich leicht durch einen 

« Ben... » répondit-elle, gênée pour parler 

tant elle affichait un grand sourire, « pour ce 

qui est de vous débarrasser de la chose d’à 

côté, ne vous faites pas de souci. C’est déjà 

réglé. » Mme Samsa et Grete se penchèrent 

sur leurs lettres comme si elles voulaient les 

continuer ; M. Samsa, voyant que la femme 

de ménage voulait maintenant se mettre à 

tout décrire par le menu, tendit la main pour 

couper court de la façon la plus ferme. 

Puisqu’elle n’avait pas le droit de raconter, 

elle se rappela combien elle était pressée, 

lança sur un ton manifestement vexé « 

Bonjour tout le monde », fit un demi-tour 

furieux et quitta l’appartement dans 

d’épouvantables claquements de portes. 

 

 « Ce soir, je la mets à la porte », dit M. 

Samsa, mais sans obtenir de réponse ni de sa 

femme ni de sa fille, car la femme de 

ménage parut avoir à nouveau troublé la 

sérénité qu’elles avaient à peine recouvrée. 

Elles se levèrent, allèrent à la fenêtre, et y 

restèrent en se tenant enlacées. M. Samsa 

pivota sur sa chaise pour les suivre des yeux 

et les observa un petit moment en silence. 

Puis il lança : « Allons, venez un peu là. 

Finissez-en donc avec les vieilles histoires. 

Et puis occupez-vous aussi un peu de moi. » 

Les deux femmes s’exécutèrent aussitôt, 

coururent vers lui, lui firent des caresses et 

terminèrent rapidement leurs lettres. 

 

 Puis tous trois quittèrent de concert 

l’appartement, ce qui ne leur était plus arrivé 

depuis déjà des mois, et prirent le tramway 

pour aller prendre l’air à l’extérieur de la 

ville. Le wagon, où ils étaient seuls, était tout 

inondé par le chaud soleil. Confortablement 

carrés sur leurs banquettes, ils évoquèrent les 

perspectives d’avenir et, à y regarder de plus 

près, il apparut qu’elles n’étaient pas 

tellement mauvaises, car les places qu’ils 

occupaient respectivement, et sur lesquelles 

ils ne s’étaient jamais en fait mutuellement 

demandés beaucoup de détails, étaient 

d’excellentes places et, en particulier fort 

prometteuses.  

La principale amélioration immédiate de leur 

situation résulterait, d’une façon nécessaire 



Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun 

eine kleinere und billigere, aber besser 

gelegene und überhaupt praktischere 

Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch 

von Gregor ausgesuchte war.Während sie 

sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau 

Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter 

werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie 

sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die 

ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem 

schönen und üppigen Mädchen aufgeblüht 

war. Stiller werdend und fast unbewußt 

durch Blicke sich verständigend, dachten sie 

daran, daß es nun Zeit sein werde, auch 

einen braven Mann für sie zu suchen. Und es 

war ihnen wie eine Bestätigung ihrer neuen 

Träume und guten Absichten, als am Ziele 

ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob 

und ihren jungen Körper dehnte.  

 

et toute naturelle, d’un changement 

d’appartement ; ils allaient en louer un plus 

petit et meilleur marché mais mieux situé et 

généralement plus pratique que l’actuel, qui 

était encore un choix fait par Gregor. Tandis 

qu’ils devisaient ainsi, M. et Mme Samsa, à 

la vue de leur fille qui s’animait de plus en 

plus, songèrent presque simultanément que, 

ces derniers temps, en dépit des corvées et 

des tourments qui avaient fait pâlir ses joues, 

elle s’était épanouie et était devenue un beau 

brin de fille. Ils furent dès lors plus 

silencieux et, échangeant presque 

involontairement des regards entendus, 

songèrent qu’il allait être temps de lui 

chercher aussi quelque brave garçon pour 

mari. Et ce fut pour eux comme la 

confirmation de ces rêves nouveaux et de ces 

bonnes intentions, lorsqu’en arrivant à 

destination ils virent leur fille se lever la 

première et étirer son jeune corps. 

 


